我的名字叫作张三娘，今年六岁，当然，如果把我还在娘胎里的那十个月一起算上的话，今年应该是七岁了。

我不记得我爹是长什么样子的，这不奇怪，我娘说我还在两岁的时候，我爹就跟随乡邑里的啬夫打仗去了，我四岁那一年，在我刚刚可以帮家里做事的时候，乡里的三老就送来了一些铜钱，我还记得那天娘站在家门口的木栅栏前，躬身笑着送走三老时的样子，她在那里站了很久。

从我记事起，我就开始尝试着帮家里做些简单的活计，开始是帮娘搬一些简单的木具，看看柴房里的灶火，后来我娘又教我自己生火，她只在旁边看了两次就没再管我，去干别的事情了，没办法，家里就两个人，要干的事情实在太多了，邻里的叔叔伯伯虽然也时常来帮忙，但我娘很少让他们进屋，能帮的也就那几件事，我娘总对我说，我们是女人，要懂得自爱。

什么是自爱呢？我也不懂，我只是每次忙的很累很累的时候会躺在草地里想，要是娘说的爹爹还在该多好啊。

长到五岁的时候，我可以到田地里帮着娘除杂草了，那些稗草又长又粗，镰头又重又利，可我每天还是能割许多许多捆，我娘要忙农务，管不了我，田地里又有许多蛇鼠虫蚊这样的脏东西，于是我便开始加入其他孩子的队伍，和他们一起工作，一起玩耍，那段日子还是挺快乐的，我们常常躺在被除的光秃秃的褐色土地上望天，聊着各种各样属于我们这个年龄的趣事，有男孩拿着他那张已经生茧的小手指着我说，张三娘，等我长大了要娶你的时候，我也跟着其他女孩一起咯咯咯的笑着。

嘛，说我还小什么都不懂，其实我是什么都懂的，隔壁家有个女孩前几天刚被送到山那头的村里去做童养媳，我想，他娶我应该和要我做他的童养媳是一个意思吧？

邻里的叔叔伯伯开始不常往我们家来了，有些叔叔伯伯来了，活计做到一半，就会要进茅屋里讨口水歇息一下，有一搭没一搭的与我娘说着话，有的说到一半就会很不开心的走开，有的动手动脚的就会被我娘拿扫帚打跑，他们走到栅栏前时，往往都会瞥我一眼，然后面色不虞的说道：

“不过是个笮都夷。”

什么是笮都夷呢？我也不知道，不过我娘确实跟村子里其他的人长得不太一样，皮肤有些红红的，鼻子和颧骨比他们都要高上几分，我觉得我娘长得比他们更要好看。

有一天我们在除草的时候，有个小男孩指着我骂：“你娘就是个不要脸的笮都夷，抛弃族群，跑到我们汉人的地界来，现在还没了男人，不跟了给我爹跟谁，还想跟地主老爷吗？”

“不要脸的笮都夷！不要脸的笮都夷！”

孩子们跟着起哄，围着我又唱又跳，有几个跟我长相同样异样的孩子在旁边吵着安慰我，但这无济于事。

那天我哭了，除掉的一捆捆稗草被那些家伙抢走，回家的路走到一半不敢让娘知道，就又在角落里抹着眼泪，我到现在都记得那个白胡子老爷爷，他就从道路的中间走过来，脚上踏着木屐，手上拿着木板，住着拐杖过来摸摸我的头，问我发生了什么。

我只是哭，后来兴许是他细声的抚慰给了我勇气，我就问他：“老耶耶，你说笮都夷到底是什么？为什么他们就瞧不起我和我娘呢？你说我娘她，她是不是真的不要脸？”

“当然不是啦。”老爷爷用俏皮的儿化音轻声说着，他抚摸着我的头，直到我的哭声渐渐熄了下去，我抬起头，看见他慈祥而温和的笑容。

他告诉我，我娘其实是一个很勇敢的女人。

她为了和我爹在一起离开了族人聚居的邑落，跟着我爹到汉人的聚居地生活，夭折了两个孩子最终才生下了我。

“一个女孩子，出生在在蛮根未化的邑落，除非是真的心慕汉文化，否则是很难做出这样的选择的。不过也正因为是这样，她才能有与常人不一样的坚持。”

“你爹，嘿，当年也是个小有名气的才子啊，读过几本书，去牦牛那边一逛，就拐来个如花似玉的你娘，嘿，我听人说，你娘在笮都那边的地位还不差，不知怎么就爱上了三娃这小子，福气哦。。。”

白发老爷爷这般说着，有时说着说着抬头望一眼，叹一口气，对着我时却总是笑眯眯的，他说的话有些像是对我说的，有些却像是在自言自语。

其实大部分我是听不懂的，有些也只是听的懵懵懂懂，有些话记下了，有些话却没记下，不过话到最后我还是听懂了一句。

我娘她，是一个很勇敢的人。

那天傍晚，我站在村里土路的中间，目送着老人离去。

后来再见到老爷爷，是这年早冬的时候了，也是像这样的一个傍晚，村里的叔叔伯伯们围着那块驴拉的单木板，老爷爷就安详的睡在上面，怎么叫都叫不起来了，周围的叔叔伯伯们都在哭，说三老死了，今年冬天村子该怎么办啊？

三老是什么啊？

我问我娘。

我娘说，三老掌教化，是专门传播汉文化的。

可是什么是教化呢，什么是汉文化呢？我有好多都不懂，我连字都认不得呢，啊，好想读书，好想快快长大。

好想，帮帮娘。

我五岁那年的夏天，田里发了大旱，到了秋天颗粒无收，左右的村子好像都是这样，村子里的人都很慌张的样子，出去买粮的人都说粮价涨了，又说百直钱买不掉粮食，还有人说，地主老爷们囤积着粮食不让买。

那年冬天，去年来给我们家茅屋修补的叔叔伯伯们没有再出现，三娘躲在屋子里唯一不漏的角堆里，烤着火。

三娘肚子好饿啊。

村子里的叔叔伯伯开始买儿买女，那个笑我是笮都人的男孩，被卖到了山里的笮都人聚落去了。

山里山外，山上山下的聚落都开始不安稳起来，村里开始流传起‘山外笮都山内青，山南头兰山北襄’的歌谣，以往虽然我也听过，但今年听起来，怎么那么想哭呢？

冬天，原本和我们村就不和睦的徼内三襄夷袭掠了村落，把能抢的东西都抢走了。

再过几天，那个被称作三老的白胡子老爷爷去城里求援，最后倒在回来的路上了，看样子是没结果的。

村里卖儿卖女的人越来越多，我的几个小伙伴也相继被买走了，我很害怕，有人来到我家，说要收我做童养媳，我娘没同意。

粮食不够吃了，吃野菜，下雪后野菜和树皮也没了粮价却反而越涨越高，我娘开始卖田，家家户户也开始卖田，田卖光了换来的粮食在某一天又被前来劫掠的夷人给抢光了。

他们又抢了几遍，村里明明什么也没有了，他们便开始抢人，有一天我娘跟着那些人出去，过了好久才回来。

我很害怕。

村里呆不下去了，我娘便带着我，混进一大群逃荒的流民堆里，我们一直往东走，一直往东走，我走的好饿好饿，我感觉我快走不下去了。。。

那一天，我娘也许是想抢点粮食给我吃的，她总是教导我抢别人东西是不对的，但没办法，我实在太饿了啊，而且，大家都在抢的呀。

那一天，我遇上了我师傅的队伍，他穿着一身和我娘一样破烂的布衣，里面可能还夹着絮，和我娘给我裹的衣服一样暖和，他背后背着一把裹布的大剑，就那么抽出来，往地上一砍，咚的一声砍出好多口子，没人敢惹他，他还从那群人里卖了粮食送给我吃，他拿着两块冻得很硬的黑馍馍，伸手给我，对我说。

“吃。”

我已经很久很久没吃过这么好吃的东西了。