只是那娇艳，透着一种诡异的、不真实的感觉。像是纸扎的人偶，被精心描绘上了最鲜艳的色彩，却依旧没有生命。

贵妃看着镜中的自己，看了许久。然后，她缓缓地、缓缓地，笑了。

那笑容，在斑驳的胭脂下，扭曲得近乎狰狞。

---

秋日的骊山，层林尽染。

圣人携贵妃往温泉宫小住。醉霞别院已修建完毕，亭台楼阁，小桥流水，无不精致。院中引温泉水汇成数处汤池，池边植满红叶，秋风吹过时，红叶飘落池中，随水波荡漾，美不胜收。

可贵妃已无心欣赏这些美景。

她整日待在寝殿里，门窗紧闭，帘幕低垂，不让一丝阳光透入。殿内点着数十盏灯，将每个角落都照得亮堂堂的，没有一丝阴影。

她怕光。

不是怕阳光刺眼，而是怕在明亮的光线下，被人看出她脸上那层妆的异常——那层“醉妆痕”，如今已经厚得像是戴了一层面具，颜色虽依旧鲜润，可质地却变得有些……诡异。在强光下细看，能看见那层胭脂膏表面泛着一种类似瓷釉的光泽，光滑，坚硬，不似活人的肌肤。

她也怕水。

从前最爱温泉沐浴，如今却避之唯恐不及。每次沐浴，都要将侍女全部遣出，独自一人，用最快的速度擦洗身体，绝不让水沾到脸。洗完后，立刻重新补妆，确保那层“醉妆痕”始终完好。

圣人对她的反常，似乎有所察觉。可每当他问起，贵妃总是以“身子不适”、“畏寒畏风”为由搪塞过去。而只要她画着“醉妆痕”，依偎在他怀中，软语温存，圣人便又会沉溺在那片醉人的嫣红里，将所有的疑虑都抛到脑后。

这日午后，圣人往山中狩猎。贵妃独自留在寝殿，对着镜子补妆。

那盒“醉妆痕”已经见了底。她用指尖仔细地刮取盒壁上最后一点胭脂膏，小心翼翼地敷在脸上。可那点分量，已不足以覆盖整张脸。颊边的红晕淡了，唇色也不够饱满。

她盯着空了的胭脂盒，看了许久。然后，她起身，走到殿角的柜子前，打开最底层的一个抽屉。

抽屉里，整整齐齐地码放着数十盒胭脂——都是她从前用过的，各种颜色、各种香型。她从中挑出一盒颜色最接近“醉妆痕”的海棠红，打开，用指尖蘸了些许，试图补在脸上。

可那颜色，一上脸便觉不对。

不是色泽的差异——虽然相近，可终究少了“醉妆痕”那种从肌理深处透出来的鲜活感。更关键的是，那香气……寻常胭脂的花香，与“醉妆痕”那种醇厚的酒香、以及那一丝悸动的气息，截然不同。

她试了几次，都无法将颜色调匀。新补上去的胭脂，与原有的“醉妆痕”格格不入，像是一块块补丁，突兀地贴在脸上。

贵妃绝望地扔掉了那盒胭脂。她扑回妆台前，对着镜子，死死盯着自己脸上那些斑驳的、深浅不一的红色。

看着看着，她忽然发现了一件更可怕的事。

在那层胭脂膏最薄的地方——比如鬓角、发际线边缘——那底下的肌肤，似乎……不是肌肤。

而是一种更浅淡的、近乎半透明的质地。对着光细看时，能隐约看见底下……空无一物。不是骨骼，不是血肉，而是一片虚无。

她颤抖着手，轻轻撕开鬓角的一小块胭脂膏。

“嘶”的一声轻响，那层胭脂膏像一层薄薄的皮，被揭了起来。而底下露出的，不是肌肤，而是一种类似宣纸的、粗糙而苍白的质地。

没有毛孔，没有纹理，只有一片死寂的白。

贵妃的呼吸骤然停止。她瞪大了眼睛，死死盯着那一小块被揭开的“皮肤”，像是看见了世间最恐怖的景象。

然后，她猛地抬手，狠狠地、狠狠地，抓向自己的脸！

指甲划过脸颊，那层厚厚的胭脂膏被划开数道裂痕。裂痕底下露出的，不是血肉，而是一种更深的、类似棉絮的、毫无生气的填充物。

她疯了似的撕扯着脸上的胭脂膏，一片，又一片。那些鲜红的、带着酒香的膏体被她扯下来，扔在地上，很快积了一小堆。而她的脸，随着胭脂膏被撕去，逐渐露出真容——

那不是一张人脸。

而是一张用某种白色材料塑成、再精心描绘上五官轮廓的……面具。面具的质地轻薄脆弱，在烛光下泛着惨白的光泽。眼睛的位置是两个空洞，嘴唇的位置是一道细细的缝，脸颊的弧度完美，却僵硬得不带一丝表情。

面具的边缘，与脖颈的肌肤相接处，有一条细细的、几乎看不见的接缝。而那脖颈以下的肌肤，虽然也苍白，却依旧是活人的、带着弹性的肌肤。

只有脸……只有这张脸，已经变成了一张毫无生气的面具。

贵妃——或者说，顶着这张面具的人——缓缓地抬起头，看向镜子。

镜中，那张惨白的面具静静地“注视”着她。空洞的眼睛里，映不出任何情绪；细细的嘴唇，抿成一个僵硬的弧度。

她伸出手，指尖颤抖着，轻轻抚过面具的表面。

光滑，冰凉，坚硬。

像瓷器，像玉石，像一切没有生命的东西。

却唯独不像……人。

殿外，忽然传来一阵急促的脚步声，还有宫女惊慌的呼喊：“娘娘！娘娘！不好了！安……安禄山反了！大军已过黄河，直逼长安！”

声音由远及近，到了殿门前，却戛然而止。

推门进来的梅香，看见了殿内的景象——满地狼藉的胭脂膏碎片，还有那个背对着她、缓缓转过身来的……人。

不，那已经不是人了。

那是一张惨白的面具，顶在华美的宫装之上。面具上描绘着精致的五官，可那五官是僵死的，没有任何表情。只有那双空洞的眼睛，透过两个窟窿，幽幽地“看”着她。

梅香尖叫一声，瘫软在地，昏死过去。

面具人——或者说，贵妃——缓缓地、一步一步地，走到妆台前。她拾起地上那盒空了的“醉妆痕”，将盒中最后一点残渣刮出来，用指尖，一点一点地，涂抹在面具上。