大门在他们身后缓缓关闭，发出沉重的金属撞击声，像是某种不可逆转的判决。

伊戈尔站在发电站的入口处，第一次真正看清了这个地方的全貌。在雨幕和夜色的掩护下，从外面看，这里只是一些模糊的轮廓和那些诡异的蓝色蒸汽。

但现在，站在围墙内部，在那些工业照明灯的冷白色光芒下，这个地方展现出了它真实的面貌——一个复杂的，充满了管道，阀门，楼梯，平台的工业迷宫。

伊戈尔很熟悉这样的地方，在他所成长的地区当中有很多类似的景象，无数的工人在这样的金属迷宫当中工作，生活，在下班后的工人俱乐部里学习钢琴和交际舞。

但那些时光都过去了，就像是泪消失在雨中。

发电站的主建筑是一座五层高的混凝土结构，表面涂着褪色的灰色油漆，墙上有无数的窗户，但大多数都被金属板封住了。

建筑的一侧连接着那些巨大的烟囱——四根，每根直径至少有五米，高度超过五十米，像是通往天空的管道。

烟囱的表面覆盖着一层奇怪的，半透明的物质，在灯光下闪烁着微弱的蓝色光芒。

从主建筑延伸出无数的管道，有些粗得像隧道，有些细得像手臂，它们相互交织，缠绕，分叉，并最终形成了一个三维的，几乎像是某种有机生物骨骼的网络。

这些管道有的埋在地下，有的架在空中，有的穿过建筑物，有的消失在黑暗中。

每隔几米就有一个阀门，每个阀门旁边都有一个压力表，表盘上的指针在微微颤动，像是某种生命体征的监测器。

空气中弥漫着一种复杂的气味——不是煤烟或石油的气味，而是一种更加难以描述的味道，像是氧气混合着金属，湿润的混凝土，还有一种伊戈尔比这些味道更加熟悉的气味——腐烂的味道。

当以上种种的气味混合在一起，最终得出的味道并不是令人作呕的，但也绝不是令人愉快，它只是存在着，像是这个地方的一部分，像是空气本身的质地。

那种嗡鸣声更加明显了。它不是单一的声音，而是复杂的音景——低频的振动，像是地震前的预兆，而后是中频的嗡嗡声，像是巨大的蜂群，继而是高频的尖啸，像是某种电子设备的故障。

这些声音混合在一起，形成了一种几乎是音乐般令人不安的和声。

伊戈尔能感觉到这些声音在他的胸腔里共振，在他的牙齿里振动，在他的骨骼里回荡。

“等一下。“

一个声音从他们身后传来。

伊戈尔和伊莉娜转过身，看到一个男人从守卫亭旁边的小门里走出来。

他大约四十多岁，中等身材，略微发福，穿着一件深蓝色的工作服，胸前别着一个名牌——安全主管:托马斯·韦伯，他的脸圆润和善，有着典型的德国人特征——浅色的头发，蓝色的眼睛，宽阔的额头。但他的眼睛里有一种警惕，一种职业性的怀疑，这不会是个轻易能被人糊弄过去的家伙。

伊戈尔做出了这样的判断。

“维修?“安全主管说，声音带着明显的怀疑:“我没有收到任何关于今晚有维修的通知。“

伊莉娜立刻露出一个歉意的微笑，那种完美的，训练有素的微笑，能够化解大多数人的敌意。

“是紧急调度。“她说，声音温柔而专业:“三号涡轮机的压力读数在两小时前出现异常波动，中央控制室担心可能是传感器故障，所以派我们来检查。您知道的，如果传感器给出错误读数，可能会导致整个系统的误判。“

托马斯盯着她看了几秒钟，然后转向伊戈尔。

“你是工程师?“

“是的。“伊戈尔说，他努力让自己的声音听起来平静而自信:“电气工程师。我负责传感器和控制系统。“

托马斯的目光在他身上停留，像是在在试图找出破绽。

伊戈尔能感觉到自己的心跳加速，但他保持着眼神接触，没有移开视线。他知道在这种情况下，任何犹豫或任何不自然的反应都可能暴露他们。

然后托马斯叹了口气。

“好吧。“他说，但语气里仍然带着怀疑:“但我得陪着你们。规定就是规定，特别是在夜班。这个时间段，任何外来人员都需要安全主管的陪同。“

“当然。“伊莉娜说，她的微笑变得更加真诚:“我们完全理解。安全第一。“

托马斯从口袋里掏出一个对讲机，按下按钮。

“控制室，这里是韦伯。我要陪同两名维修人员去三号涡轮机区域，大约需要三十分钟。“

对讲机里传来一个疲惫的声音:“收到，韦伯。注意安全。“

托马斯把对讲机挂回腰带，然后朝他们点点头。

“跟我来。“

他们开始穿过这个工业迷宫。

托马斯走在前面，他的步伐稳健，显然对这个地方的每一寸土地都了如指掌。伊戈尔和伊莉娜跟在后面，保持着适当的距离。

他们首先经过了一个巨大的水池，或者更准确地说，是一个冷却池。池子大约有半个足球场那么大，深度至少有五米，里面装满了水——但不是普通的水，而是一种带着淡蓝色光芒的液体，表面不断冒出气泡，像是在沸腾，但伊戈尔能感觉到从池子里散发出的是冷气，而不是热气。

“这是主冷却系统。“托马斯说，他注意到了伊戈尔的目光:“我们每天要循环大约五百万升水。这些水经过特殊处理，能够吸收灵魂能量产生的热量——虽然从技术上来说，那不是真正的'热量'，而是某种……能量形式。我不太懂那些理论，我只知道如果冷却系统停止工作，整个发电站会在十分钟内熔毁。“

他说这话的语气很平静，像是在讨论天气，但伊戈尔能听出其中的紧张。

他们继续前进，经过了一排排的变压器——巨大的、嗡嗡作响的金属箱子，每个都有一辆小汽车那么大，表面覆盖着警告标志和技术参数。变压器之间的空地上堆放着各种设备——备用零件，工具箱，卷成一团的电缆，空油桶。一切都显得杂乱但有序，像是一个长期运转的工业设施应有的样子。

然后他们来到了主建筑的入口。

这是一扇厚重的金属门，上面有一个小窗口，窗口里透出黄色的灯光。

托马斯从口袋里掏出一张门禁卡，在门旁边的读卡器上刷了一下，门发出一声沉闷的咔哒声，然后缓缓打开。

门后是一个狭窄的走廊，墙壁是裸露的混凝土，天花板上悬挂着日光灯，发出冷白色的，闪烁的光芒。

走廊两侧是一排排的储物柜，有些柜门开着，里面挂着工作服，安全帽，手套与性感女郎的发黄海报。

他们经过了一个休息室。

透过敞开的门，伊戈尔能看到里面的景象，那是一个不大的房间，大约三十平米，摆放着几张破旧的沙发，一张桌子和一台老式的电视机。

电视正在播放某个足球比赛的重播，但没有人在看。三个工人坐在沙发上，他们穿着沾满油污的工作服，脸上带着疲惫的表情。

其中一个工人是一个年轻的黑人男子，大约二十五岁，正在吃东西，一个三明治，看起来是从自动售货机里买的那种，面包干硬，里面的火腿薄得几乎透明。他咀嚼得很慢，很机械，像是在完成某种义务而不是享受食物。

另一个工人是一个中年的亚洲男人，可能是越南人或者菲律宾人，正在抽烟，烟雾在昏暗的灯光下盘旋。他的眼睛盯着天花板，表情空洞，像是在思考什么，或者什么都没想。

第三个工人一个年纪较大的白人男子，头发花白，脸上布满皱纹，正在打瞌睡，头靠在沙发背上，嘴微微张开，发出轻微的鼾声。

托马斯在门口停下，朝休息室里面的小小联合国喊道:“嘿，伙计们，还好吗?“

那个年轻的黑人男子抬起头，勉强挤出一个微笑。

“还行，韦伯先生。“他说，声音里带着明显的疲惫:“就是有点累。“

“我知道。“托马斯说，他的语气里带着真诚的同情:“夜班总是最难熬的。但你们做得很好，真的。没有你们，这个地方就运转不了。“

“是啊。“那个中年亚洲男人说，他吐出一口烟，语气里带着一丝苦涩:“没有我们，新罗马就没有电。但新罗马有人在乎吗?没有。“

“别这么说，阮。“托马斯说，但他的语气不是责备，而是安慰:“你们的工作很重要。我知道，教廷知道，每个用电的人都应该知道。“

阮——那个中年亚洲男人——笑了，但那笑容里没有任何快乐。

“应该知道。“他重复道:“但他们不知道，对吧?他们只是打开开关，灯就亮了，他们从不想这些电是从哪里来的，是谁让它们来的。“

托马斯没有回答，因为他知道阮说的是对的。

伊戈尔站在门外，听着这段对话，感到一阵熟悉的，令人不安的共鸣。

这些工人的处境和他自己的处境有某种相似性——他们都是系统的底层，都是不被看见的人，都是为了生存而做着艰苦工作的人。

不同的是，他们至少还有一份稳定的工作，而他……他只有七十欧元和一枚来历不明的金币。

“我们得继续了。“托马斯说，他转向伊戈尔和伊莉娜:“三号涡轮机在二楼。“

他们离开休息室，继续沿着走廊前进。走廊的尽头是一个楼梯间，狭窄昏暗的走廊当中，墙上的油漆剥落，露出下面的混凝土。楼梯的扶手是生锈的金属，摸上去冰冷而粗糙。

他们开始爬楼梯。

托马斯走在前面，他的脚步沉重但稳定。伊莉娜跟在中间，她的动作轻盈无声，像是在漂浮。伊戈尔走在最后，他的左腿在每一级台阶上都发出抗议，但他咬牙坚持。

一楼到二楼:二十三级台阶。

楼梯间里的空气更加闷热，那种嗡鸣声更加明显，像是整个建筑都在振动。墙壁上有涂鸦——不是艺术性的涂鸦，而是简单的、粗糙的文字和图案。伊戈尔在爬楼梯的过程中瞥见了一些:

“2026年3月15日，我在这里工作了第1000天。——马库斯“

“上帝保佑我们所有人。“

“这个地方会杀了我们。“