他来时坐的是马帅开的车，同样的路，还是白天，马帅开得磕磕绊绊，好几次都差点陷进坑里，哪有弟弟这般稳当。

这话戳了马帅一下，他脸上有些挂不住，撇了撇嘴，不屑地嘟囔：

“好什么好，开得磨磨蹭蹭。”嘴上这么说，他攥着扶手的手却悄悄松了些。

周秉昆听出了他话里的不服气，却没反驳，

“马科长，这车是破了点，但精细点开，还是能开得稳当。等忙过这阵，我把变速箱和离合器拆下来，换套新轴承，再给发动机清清积碳，保准让它焕新颜。”

“你不是修拖拉机的？还会修汽车？”

马帅的语气里依旧带着质疑，但那股子傲慢劲儿明显弱了不少。

他开了这么多年车，见过不少修理工，修拖拉机的还真没几个会修汽车的。

周秉昆斜睨了他一眼，眼里带着点自信的笑意：

“修拖拉机的，就不能修汽车了？都是四个轮子一个发动机，原理相通着呢。跟你说吧，除了钣金那种纯力气活我没干过，变速箱、发动机、离合器这些核心部件，全拆了都能再装回去。”

看着周秉昆笃定的样子，马帅心里的怀疑渐渐松动了。

他开车快十年，最头疼的就是车子出故障，自己却一点修理的门道都不懂，每次都得求着修理厂的人，看尽脸色。

要是眼前这年轻人真有这本事，那就太好了。

他身子往前凑了凑，语气不自觉地放软：

“小周，我十几岁就跟着老司机学开车，开了这么多年，可修车是一点儿不会，你要是真有这手艺，我跟你学学？”

这话让周秉昆心下一喜，差点笑出声来。

这一路他都在琢磨怎么跟马帅拉近关系，没想到对方竟主动递来了橄榄枝，而且恰好戳中了自己最擅长的领域。

这时，面包车碾过一段碎石路，发出“咯吱咯吱”的声响，车身微微震动。

周秉昆双手稳稳握着方向盘，手腕连抖都没抖一下，目光始终盯着前方夜色，仿佛能穿透黑暗看清路面。

等车子驶过碎石路，他才侧头看向马帅，语气放缓：

“马科长，你看这方向盘，看着轻，实则得稳着劲。

”说着，他手腕轻轻一转，面包车稳稳绕过前方一个半尺深的土坑，

“这红星面包没装转向助力，全靠臂力硬撑，但它车身短，转弯半径小，只要提前预判好路况，过弯比小轿车还灵活。”

马帅顺着他的动作看去，果然见方向盘转动的幅度不大，车身却精准地避开了坑洼，他下意识地学着周秉昆的样子点了点头，语气里多了几分认同：

“别说，你换挡是真顺溜，比我开的时候稳多了。”他自己换挡时，总免不了“咔嗒”一声巨响，车身还会顿挫一下，哪像周秉昆这样丝滑。

见马帅听进去了，周秉昆知道该拿出真本事了。

他脚下轻轻点了点油门，发动机发出低沉而有力的轰鸣，不像之前那般嘈杂，车速缓缓提了上来。

“你听这声儿，四缸发动机就是平顺，不像单缸拖拉机那样‘突突突’地跳。现在是二挡，转速上来了就得换三挡——看好了啊。”

话音刚落，他左脚迅速踩下离合器，右手手腕一翻，换挡杆“咔嗒”一声脆响，精准推入三挡。

整个动作一气呵成，快得像闪电，车身却几乎没有丝毫顿挫，只有轻微的推背感传来。

马帅看得眼睛都亮了，之前的不屑早已烟消云散，情不自禁地低呼一声：

“真牛！”

周秉昆笑了笑，指了指仪表盘上的转速表：

“换挡得瞅准时机，转速不够硬挂，齿轮早晚得打坏。你看这指针，到两千转左右换三挡，动力足还省油。挂挡就讲究三个字——‘快、准、稳’，火候拿捏好了，自然就丝滑了。”

说完，他脚下稍一用力，发动机轰鸣着发力，面包车稳稳地爬上一道缓坡，车顶掠过路边白杨树的枝桠，风从车窗缝里钻进来，吹得两人的头发微微晃动。

马帅看着周秉昆从容不迫的侧脸，握着方向盘的手稳如泰山，换挡、刹车、打方向的动作行云流水，哪怕是大黑天，路面的坑洼、路边的障碍都能提前预判到，心里的佩服又多了几分。

他开车这么多年，一直觉得开车就是踩油门、打方向那么简单，今天才知道，这里头竟藏着这么多学问。

“我以前真以为开车就是傻开，没想到这里头的门道这么深。”马帅的声音里满是感慨，之前的傲慢早已荡然无存，取而代之的是真诚的佩服。