周秉昆一把接过钥匙，嘴角勾起一抹自信的笑：“马科长放心，别忘了，我是修理工，就算真坏了，我也能给修好！”

说完，他转过身，朝着周秉义、蔡晓光他们扬了扬手里的钥匙，声音洪亮：

“哥，晓光，都别站着了，咱们上车！”

果然不出周秉昆所料，拉开红星面包车的侧门，中间一排座椅早已被拆卸一空，露出光秃秃的金属底盘，只留下前排驾驶位、副驾驶位和最后一排座椅。

晚风从车门缝隙钻进来，带着郊外泥土的潮气，吹得后排座椅上的灰尘轻轻打了个旋。

周秉昆弯腰钻进驾驶座，老旧的座椅海绵塌陷着，坐下时发出“吱呀”一声轻响。

马帅显然对眼前这个年轻修理工的技术存着十二分的疑虑，抱着胳膊紧随其后坐上副驾驶，屁股刚沾到座位就直起身子，目光像探照灯似的扫过仪表盘和方向盘，手指还不自觉地攥紧了车门上的扶手。

郝似冰、曾刚和陶成拎着行李挤到后排，三人互相靠着坐稳，陶成还不忘把工具箱往脚边挪了挪，生怕行车颠簸磕坏了零件。

周秉义和蔡晓光则把帆布行李袋垫在身下，靠着车厢壁坐下。

周秉义一脸狐疑，他想不出弟弟秉昆什么时候修车的。

蔡晓光却十分放松。去二道两次看周蓉，车都是周秉昆开的，技术比他爸司机都好。

他开车，不会出问题。

见蔡晓光一脸轻松，周秉义也不像刚上车那么紧张了。

周秉昆指尖捏着钥匙，钥匙插进锁孔，他手腕轻轻一拧，发动机瞬间发出“突突突”的剧烈轰鸣，整个车身都跟着微微震颤。

他试着把操作杆往倒车挡推去，“咔嗒”一声闷响，齿轮像是卡进了铁锈里，愣是没推到底。

就这两下，周秉昆心里已然有了数。

他指尖摩挲着换挡杆上的包浆，暗自判断：发动机异响是活塞环磨损严重，离合器卡滞怕是分离轴承早该换了，这车浑身上下就没一处利索的地方。

马帅说的果然不假，这趟夜路要是不小心开，真有可能坏在荒郊野岭。

他没有急着再试倒车挡，而是缓了缓劲，把换挡杆往一档推去。

这次倒还算顺利，“咔”的一声轻响，档位精准挂入。

左脚缓缓抬起离合器，右脚轻踩油门，动作很慢。

发动机的轰鸣渐渐平稳下来，面包车带着一阵轻微的顿挫，终于缓缓向前挪动，车轮碾过地面的碎石，发出细碎的“沙沙”声。

倒车档有毛病，周秉昆索性不费那劲，打了把方向盘让车子向前开去。

车灯昏黄的光线刺破夜色，在地面投出两道模糊的光影，他靠着这微弱的光亮，稳稳地绕开站前广场的几个水坑，驶向通往大路。车身刚驶上柏油路，他侧头瞥了眼身旁紧绷着脸的马帅，语气平静地问：

“马科长，往哪走？”

马帅还在盯着仪表盘上跳动的指针，闻言先是一怔，随即不自然地摆摆手，转头朝后座喊：

“周科长，路我不熟，你来指路！”

此刻看着周秉昆握着方向盘的沉稳模样，竟莫名有了叹服，说话也客气了。

周秉义立刻直起身子，脑袋从主副驾驶中间的缝隙探过来。

此时已是晚上八点，沿途的路灯稀稀拉拉，光线昏暗得聊胜于无，好在这个年代公路本就不多，岔路极少，再加上周秉义来时特意留心记了路，他盯着前方夜色，果断指向左侧：

“秉昆，往左拐，顺着这条路直走，过了三道桥就是兵团地界。”

“好嘞！”

周秉昆应了一声，打方向盘的动作干脆利落。

他小心翼翼地从一档挂到二挡，再到三挡，每一次换挡都把离合器踩得到底，动作轻缓却精准，尽量减少齿轮咬合时的顿挫感。

红星面包车不再暴躁温顺起来，稳稳地行驶在夜色里。

这年代的公路哪有什么平整可言，路面坑坑洼洼，还布满了碎石子，车灯又暗得可怜，稍不留神就可能把车轮陷进坑里。

周秉昆的眼睛像夜视仪似的，总能提前看到路面的坑洼，要么轻轻打方向绕开，实在绕不开的，就提前减速，让车轮缓缓碾过，发现车身虽然偶尔颠簸，却从没有过剧烈的摇晃，连带着行李都没怎么晃动。

“秉昆，你什么时候学的车，开得真好！”周秉义忍不住赞叹，语气里满是自豪。