那扇倒悬于虚空的青铜巨门，在亿万载的风雪中敞开，仿佛亘古巨兽张开的森然巨口。

门后的黑暗深不见底，门前的寒风却足以撕裂魂魄。

林渊来了。

他自封禅谷动身，未曾有片刻停歇，独行千里，踏入这片被称为“神弃之地”的极北冰原。

他走得很慢，每一步都像在与整个天地角力。

构成他身躯的每一粒尘埃，都在这极致的严寒与神性威压下分崩离析。

他的血肉，正以肉眼可见的速度化为齑粉，随风飘散。

那件曾包裹着他的青衫早已不见，取而代之的，是环绕他周身的、由活页命书化作的璀璨光带。

光带之中，锈铁的光芒如一颗濒死的心脏，每一次明灭，都维系着他最后的一线生机。

他踏上了通往青铜门的那九百阶冰梯。

第一步，他的双足化作流沙般的微光，消散无踪。

第一百步，他的小腿已然不见，唯有命书的光华勾勒出残缺的轮廓。

第三百步，他的腰腹开始崩解，内脏仿佛从未存在过。

他像一尊正在被风化的神像，坚定而沉默地走向早已注定的结局。

就在此时，一缕细若游丝的霜气，从环绕他的命书光带中悄然逸出，在他耳边凝成一句近乎消散的呢喃。

“别进去……那不是归宿，是牢笼。”

是夜凝霜最后残存的意识，是她化作永恒锚点后，留在命书上唯一的烙印。

她的声音里没有了记忆，只有最纯粹的、源于灵魂深处的警示与眷恋。

林渊的步伐没有停顿，但他的“目光”却变得无比温柔。

他知道，她还在。

当他踏上第九百阶冰梯，站在那扇巨门之前时，他的肉身已然只剩下胸膛以上的部分，像一截残破的剪影。

门内那深邃的黑暗里，传来了温和而悲悯的低语，不再是邀请，而是一种宣告。

“进来吧，葬主。神座已为你空了千年。”

声音带着无上的诱惑，仿佛只要他再向前一步，就能摆脱这副即将瓦解的凡俗躯壳，重塑为永恒不朽的神明，执掌天地间所有亡者的归宿。

林渊停下了。

他残存的头颅微微侧转，望向遥远的南方。

在他的感知里，封禅谷的方向，正有一缕极淡、却无比真实的烟火，正袅袅升起。

那是人间最平凡的炊烟，是生者为逝者点燃的祭奠之火，更是凡人执掌自身命运后，燃起的第一个火种。

他笑了。

那笑容出现在一张仅剩骨架与光影的脸上，却有着前所未有的安然。

“神座，不该有人坐。”

他的声音通过命书的共鸣，第一次不是对某个人，而是对这整个天地宣告。

话音落下的瞬间，他用尽最后的气力，将那条环绕着他的、由万千亡者执念汇成的命书光带，高高举过头顶。

没有犹豫，没有不舍。

“散！”

一声轻喝，如晨钟暮鼓！

那条浩瀚的星河，骤然炸裂！

万千流光，如一场盛大至极的流星雨，划破天穹，呼啸着飞向人间四方！

一页坚逾金石的骨页，撕裂长空，落入一座堆满尸骨的战场废墟。

一位断臂的老兵正抱着战友冰冷的头盔哭泣，那骨页无声无息地贴在他的掌心，一股温暖而坚定的力量涌入，他浑浊的泪眼瞬间清明。

他放下头盔，拾起一截断矛，在焦土上刻下第一个名字。

一页冷硬如铁的铜页，穿透地层，飘至一座不见天日的矿洞深处。

一名被铁链锁住的奴工因力竭而倒下，监工的皮鞭即将落下。

那铜页悄然贴在他的额前，冰冷的触感让他猛地惊醒，他看着手上沉重的镣铐，眼中第一次迸发出反抗的火焰。

一页薄如蝉翼的皮页，乘着夜风，掠过万家灯火，轻轻覆于城角陋巷一个孤女的枕畔。

女孩在饥寒交迫的噩梦中啜泣，皮页散发出柔和的光晕，化作一句温柔的梦语：“别怕，天会亮的。”女孩的眉头舒展开来，睡梦中，嘴角第一次噙着微笑。

每一处沉冤之地，皆有光芒落下。