他悄悄退离了那片阴影，脚步比来时更轻，更缓，仿佛怕惊动了黑暗中那双无处不在、正在静静落子的手。

吴家码头那边的窥探与焦灼，谭笑七似乎全然未觉。他回到谭家大院，这座掩在浓密绿荫里的宅子，在白日里显出一种与世隔绝的沉静。王小虎去了许林泽那儿，虞和弦去了铂锐上班，宅子里人声稀落，只有穿堂而过的风带着庭院里草木的微腥。

巨大的客厅里，光线被厚重的丝绒窗帘滤得柔和。清音正半跪在沙发旁，对着那只光洁的白色痰盂，削瘦的肩膀不住地耸动。妊娠反应来势汹汹，抽空了她所有的力气和体面，此刻她面色苍白如纸，额发被冷汗濡湿，黏在额角，每一次干呕都让她整个人蜷缩起来，显得异常脆弱。这具身体正以最原始的方式反抗着，宣告着一个新生命不容忽视的存在。

谭笑七走进来时，看到的便是这幅景象。他没有出声，脚步落在厚地毯上几近无声。他走到清音身后，静立了片刻，目光落在她因痛苦而紧绷的脊背上。然后，他伸出手，掌心温热，隔着轻薄的衣衫，稳稳地贴了上去。

他的动作是出人意料的轻柔，仿佛触碰一件极易碎裂的古瓷。手掌缓缓地、一下一下地顺着她的脊骨推抚，力道均匀而稳定，带着一种试图抚平内部痉挛的意图。另一只手则拿过旁边温着的清水杯，凑到她唇边，低声说：“漱漱口。”

清音恍惚地就着他的手含了口水，吐掉，虚脱地靠向沙发脚，闭着眼，睫毛湿漉漉地颤动。谭笑七没有离开，他就半蹲在她身侧，手掌依旧有节奏地在她背上移动，目光垂落，看着她苍白脖颈上细微的汗毛。窗外的光在他侧脸上投下淡淡的影，让他惯常冷峻的轮廓显出几分罕见的柔和。

若吴尊风此刻窥见这一幕，他心中那个“谭笑七没有爱情”的论断，怕是会瞬间崩塌成齑粉。这眼神，这动作，这无言的守候，绝非对工具的态度。那是一种切实的、甚至带点笨拙的疼惜。

然而，这短暂的温柔画面，或许恰恰揭示了更深一层的真实，并非谣言全错，而是真相更复杂。

自小在冰冷缝隙与无尽算计中挣扎求存的谭笑七，骨子里对“爱”的渴望，可能是一片深不见底的渊薮。那种孤绝的成长，榨干了寻常温情，却也可能催生出对情感连接更为贪婪、更不餍足的需求。一个女人的爱，如同涓涓细流，对于龟裂干涸太久的土地，或许只能湿润表面，无法渗入深层的、板结的核心。

他不是没有爱情，而是他需要的“爱”，可能是一种更庞大的、更具备支撑性和填充性的存在。它需要安全，需要理解他深渊般的过去，需要接纳他不可示人的另一面，或许还需要某种“实用性”，比如子嗣的延续，比如家族概念的维系。清音此刻承载的，不仅仅是他的孩子，或许也是他试图构建的、一个带有温度与延续性的“家”的雏形。他对她的温柔，既是给予，也是在索取，索取一种能让他这艘永不靠岸的孤舟，感受到一丝大地牵引力的羁绊。

然而，这温柔是否就等同于专一的、排他的爱情？未必。它更像是在他精密计算、冷酷布局的人生棋盘上，特意划出的一小块不受侵扰的“自留地”。这里的规则不一样，允许脆弱，允许依赖，允许展现一丝人性的疲态与温存。但这块“自留地”的存在，并不妨碍他在棋盘的其他地方，继续冷静地落子，甚至将王英那样的人，一步步推向死亡的陷阱。

他给清音推背的手是暖的，眼神是缓的。可若此时有关于码头生死布局的消息传来，那双眼里的柔和是否会顷刻褪去，重新凝结成冰封的湖面？无人知晓。

谭笑七的温柔是真的。他那深不见底、难以被单一情感填满的空洞，也是真的。这两者在他身上诡异地并存，如同光与影相互依存。清音的呕吐终会平息，她会在他稳定的抚触中渐渐放松，沉入暂时的安宁。而谭笑七，在确保这片“自留地”暂时无恙后，他的思绪或许早已飘回那波涛暗涌的海上，继续他那未竟的、冷酷的棋局。

清音终于止住了那翻江倒海的恶心，虚弱地扶着沙发站起来，对谭笑七勉强笑了笑，脚步有些飘忽地走向卫生间去整理自己。客厅里重归寂静，只剩下庭院里隐约的蝉鸣。

谭笑七的目光，在她身影消失在门廊后，便自然而然地落到了红木茶几上。那里躺着一封素白挺括的公函，信封右下角印着某个部委的正式徽记。他神色未动，伸手取过，用裁纸刀沿着封口划开，动作流畅得像只是打开一份普通账单。

里面是卫生部正式的公函，措辞严谨而客气，邀请“谭笑七先生”作为特邀专家，于十天后随团前往阿根廷，进行为期五天的医疗体系与创新药物考察交流。落款盖章，日期清晰，是一趟名正言顺的公务行程。

谭笑七的指尖在光滑的纸面上轻轻抚过，眼底掠过一丝极淡的、了然的光芒。这趟访问，本就是他上次从布宜诺斯艾利斯带回的“成果”之一，一次心照不宣的安排。公函的正式性，完美地覆盖了他真实的需求。

他需要这次“假公济私”的旅行， 阿根廷是幌子，更是桥梁。他必须亲自再见一次“虞大侠”，1月3日的计划不容有失，每一个齿轮都必须严丝合缝，虞大侠是关键的一环，需要最后的确认与校准。有些话，有些安排，必须面对面，落在耳中，看在眼里，才能彻底放心。

当然，他不会真的和代表团一起挤民航客机，忍受冗长的航程和缺乏隐私的嘈杂。他名下的那架湾流四型早已待命，航程可以精确到分钟，航线可以灵活调整。他会在代表团抵达布宜诺斯艾利斯之前，先行飞到，以“先期协调”的名义，从容地迎接他们。公务场合的寒暄与考察流程，他会恰到好处地参与，维持他热心公益、助力国际交流的体面形象。

然后，在代表团专注于医院和实验室时，他的湾流将悄然转向，横跨大西洋，飞往瑞士洛桑。

李瑞华在等他。这才是此行的核心枢纽。

计划，从来都是一环扣着一环。洛桑结束后，谭笑七将不再返回阿根廷，而是直接飞回北京。时间刚刚好，一场早已排期的的官司正等着他出庭。

谭笑七几乎能想象出法庭上的场景：国徽高悬，气氛肃穆，他站在被告席，神情恳切而凛然地“慷慨陈词”。他要吸引所有人的注意力，法官、陪审员、对方律师，还有自己的父母。

同时，钱景尧会在机场某个角落被一颗子弹击中。

全法庭的人都是他的时间证人，证明他当时正在激昂陈词，怎么可能与远处的射击有关？调查会陷入迷宫，线索会指向各种可能的仇杀或过往恩怨，但绝对绕不回此刻站在法庭上的谭笑七。

清音从卫生间出来，脸色好了些，看到谭笑七仍坐在沙发上，公函已经收好，放在一边。他正望着窗外的绿荫出神，侧脸平静，甚至有些温和。

“好点了吗？”他转过头，问道，声音如常。

“嗯，好多了。”清音走近，在他身边坐下，头靠在他肩上，汲取着安稳的气息。

谭笑七揽住她，手掌轻轻抚着她的手臂，目光却再次投向窗外，仿佛能穿透时空，看到十天后南美的阳光，瑞士湖区的静谧，以及最终，首都机场上那注定要绽放的、微不可察的血花。

一环扣着一环。平静的日常之下，钢铁般的齿轮已然无声咬合，开始运转。