谭笑七问出那句话时，正在剥一只青桔。桔皮迸裂的细小汁液溅到他手指上，带着海岛特有的、微涩的清香。他的语气随意得就像在问今天的东风几级，适不适合出海。但吴尊风捏着酒杯的、骨节粗大的手，几不可察地顿了一下。

就这一下，老吴心里那面蒙尘的铜锣，“嗡”地一声闷响，全明白了。

他绑走王英，原以为递过去一把趁手的刀，没承想，却是碰翻了谭笑七棋盘上一枚早就布好的子。这步棋，走岔了。

吴尊风垂下眼，看着杯中浑浊的土炮酒。酒液晃荡，映出他那张脸，一张被南海的烈日、咸风和岁月联手雕凿过的脸。那黑，不是浮在面上的油光，是真正的、沁到肌理深处的釉色。高一暑假在北戴河，谭笑七趴在滚烫的沙滩上，像条渴望蜕皮的鱼，只一次，后背便火辣辣地灼痛，再两次，整片皮肤皱起、爆开，火燎般褪去，露出底下更坚韧的一层。岸上躲在遮阳伞下的孙农，咬着吸管啜饮北冰洋，汽水泡泡在她嘴里轻轻炸开，她看着这个自虐般的少年，只觉得七哥脑子怕不是被海浪拍坏了。

可谁又想得到，这副比老船木还粗粝的皮囊里，装的却不是鱼虾蟹鳖，而是连谭笑七偶尔探询起来，都觉深不见底的“墨水”。那些墨水，不是学堂里规规矩矩灌进去的，是在海图、走私账本、散落的古籍旧报，以及无数次生死边缘的冷眼静观中，自己一点点吸吮、沉淀下来的。谭笑七最不明白的是，这家伙什么时候学的英语和德语，再或者说，他是不是还会说俄语和西班牙语。

两人的交情，得追溯到谭笑七还在给王英打工那会儿。那时节，吴尊风已是海市水面下几个有名号的人物之一。道上人只知道“老吴”手眼活络，没有他运不走的东西，没有他摸不清的门路，却少有人知道他心底藏着对“四个轮子”近乎痴迷的癖好。

除了坦克，地上跑的那些铁壳子，无论多精密、多古怪，到了他手里，就像驯服的牲口。点火、给油、听引擎那细微的喘息与脉搏，他就能跟这铁家伙“对上话”。这是一种天赋，混着机油和金属气息，长在他骨血里。

所以，那天在府城明珠大厦停车场，当他看见那辆火红色的跑车，像一道灼热的闪电劈进停车场时，他的脚就像被海藻缠住了，再也挪不动步。那线条，那低吼，那阳光下流动的、嚣张夺目的红，他绕着车走了三圈，手指发痒。最后，他做了个让手下弟兄掉下巴的决定，他要去给王英开车。

面试简单得近乎儿戏。王英翘着腿坐在宽大的真皮椅里，看着这个瘦削黝黑、眼神却静得像深海的男人。

“你说海市没你不熟的路？”王英弹了弹烟灰。

“生在这，长在这，海里的暗流，岸上的巷子，都差不多。”吴尊风声音平淡。

王英笑了，带着点玩味，顺手点了点旁边的小蜜陈明：“成。那就你，我，拉上她，去趟东郊椰林。让我听听响动。”

月薪三百三。吴尊风接过那串冰凉的车钥匙，指腹摩挲过丰田标志，心底那点对红色跑车的痒，暂且被按下了。他拉开那辆银色子弹头的车门，姿态熟练得像回到自己的渔船驾驶舱。陈明拉着王英坐进后排。

引擎发动，平稳滑出。吴尊风握紧方向盘，目光扫过后视镜里逐渐缩小的红色魅影，心里那本无字的账，又悄无声息地翻过一页。他知道，有些车，摸过钥匙不算完；有些人，上了同一条船，风浪就由不得自己做主了。

就像此刻，谭笑七剥完了桔子，将一瓣果肉丢进嘴里，慢慢咀嚼，酸甜的汁水充盈口腔。他抬眼，望向窗外暗沉下来的海面，语气依旧平淡，却多了点别的意味：

“老吴，你得把王英弄回来，我跟那厮还有笔账没算。”

吴尊风这辈子打过交道的人，比南海里他认得出的鱼种还多。三教九流，达官走卒，在他那双被海风腌透了的眼睛里，不过是各色深浅不同的影子。最初认识谭笑七那阵儿，这影子淡得很，没留下什么特别的印记，兴许跟谭笑七那不起眼的个头有关。在吴尊风混迹的、崇尚力量和气势的江湖里，身高往往先入为主地代表了一些东西。

可日子久了，影子渐渐显出了轮廓，甚至有了重量。吴尊风冷眼看着，这个年轻人像一块吸水的海绵，悄无声息地融进兴南集团复杂的人情网里。对上不谄，对下不骄，跟码头粗豪的工头能蹲着喝两杯劣酒，跟心思九曲的办公室白领也能聊几句不着边际的时髦话。那种分寸感，不是油滑，更像是一种，透彻。这引起了吴尊风的好奇。他骨子里那股对未知事物总想探探底的冒险劲儿，又隐隐发作起来。

拉他入伙。这个念头像水底的暗涌，慢慢顶了上来。吴尊风需要的不只是打手或跑腿，他需要一双能看清雾里航道的眼睛，一颗能跟他那艘“船”一起压住风浪的砣。谭笑七，似乎是个值得一试的选择。

这天中午，闷得像个巨大的蒸笼。收音机里女播音员字正腔圆地报出“晴，35度，湿度87%”，每一个数字都化作了现实里黏稠滚烫的空气。中兴公司的职员们鱼贯而出，像被高温驱赶的鱼群，沿着固定的路线，麻木地流向那个能提供片刻饱足和荫蔽的食堂——那是兴南集团设在附近一处民房里的小灶。

路线是固定的：出了明珠大厦那冷气过足、大理石地面光可鉴人的大堂，右转，沿曝晒在烈日下毫无遮挡的马路走一段，不远就能看见五公祠那有些年头的飞檐，食堂就在祠后。

吴尊风和谭笑七并肩走出来。热浪扑面，像一堵无形的、湿热的墙。吴尊风照旧是那身王英给他配的条纹短袖衫和拉链式领带，皮肤在毒日头下泛着一种沉着的、类似陶器的乌光，干燥，紧实，不见半滴汗星。仿佛他的毛孔早就被海盐和岁月封死了。旁边的谭笑七则截然不同，几乎是踏出旋转门玻璃范围的瞬间，细密的汗珠就从额角、鼻翼沁了出来，迅速汇聚，顺着脖颈流进衬衫领口，浅色的布料很快洇出深色的痕迹。

两人混在人流里，沉默地走着。马路被晒得发白，轮胎碾过仿佛都能听见滋滋的声响。空气里是汽车尾气、尘土和被过度照射的沥青混合起来的浑浊味道。没有风，路旁稀疏的椰子树叶子都耷拉着，纹丝不动。

就在他们将要走到那个右拐的路口时，变故陡生。

对面车道上，一辆原本正常行驶的旧款黑色轿车，突然像醉汉一样猛地扭了一下，紧接着，发动机发出一阵不正常的、嘶哑的咆哮，车速非但没减，反而骤然提升！它毫无征兆地撞开中间低矮的隔离栏，破碎的塑料片和金属杆四处飞溅，带着一股失控的、毁灭性的势头，朝着人行道，朝着吴尊风和谭笑七他们这个方向，直直地冲撞过来！

刺耳的摩擦声、路人的惊叫、金属扭曲的怪响瞬间撕破了午后的沉闷。那黑色的车头像一头失去理智的野兽，在灼热的空气里划出一道死亡的轨迹，越来越近。

谭笑七的脑子在那一刻转得飞快，像一台上紧了发条的精密仪器。惊恐是后来的事，当下最占据他全部思维的，是计算。

那辆黑色轿车撕裂空气的咆哮、飞溅的隔离栏碎片、周围人群炸开的尖叫……所有这些都化作了输入他脑海的原始数据。他眼角的余光闪电般扫过四周：

后方，是刚走过的长长直道，无处可藏，奔跑速度绝对快不过加速冲来的钢铁。

左右两侧，右边是坚硬的水泥墙壁和紧闭的店铺卷闸门；左边是倾斜的、生长着稀疏杂草的土坡，坡下是混乱的车流。往这两边躲，等于把自己的命运完全交给那个未知的、失控的驾驶员下一秒可能胡乱扭动的方向盘，赌那百分之五十的概率。这不是谭笑七的风格，他从不把主动权交出去。

脚下，他们正站在一段略带坡度的路沿上。这个微小的地形差异，在电光石火间被他捕捉并赋予了意义。

前方，是那头正咆哮着吞噬距离的钢铁野兽。

几乎在完成环境扫描的同一毫秒，一个违反直觉却极可能是最优解的方案在他脑中成形。不能退，不能左右闪，那么就只有向前！

他没有时间解释，甚至没有时间用语言确认吴尊风的状况。就在黑色车头裹挟着热风和死亡气息，即将碾上人行道边缘的刹那——

谭笑七动了。

他猛地向侧前方跨出半步，不是逃离，而是更接近那致命的轨迹。同时，他的左手如同铁钳般扣住了身旁吴尊风的上臂，触手是对方结实紧绷的肌肉，以及，一种奇异的、非惊吓导致的僵硬感。但这细微的异常在生死时速前不容细究。谭笑七全身的力量瞬间爆发，不是向后拉扯，而是借助前冲和坡度的惯性，以一种近乎擒抱又带着精确引导的姿态，拉着吴尊风，朝着车辆冲来的方向，斜刺里扑了出去！

这是一个极其冒险、近乎疯狂的动作。他们的身体几乎是擦着那因冲上人行道而略微抬高、剧烈颠簸的车头前端掠过的。灼热的引擎热气喷溅到皮肤上，轮胎碾碎路沿石迸出的碎石屑打在裤腿上。谭笑七能清晰地闻到轮胎剧烈摩擦地面产生的刺鼻焦糊味，以及车内飘出的、一丝若有若无的奇怪气息（后来他才想到，那可能是过于“镇定”的驾驶者身上散发出的，而非恐慌）。

时间被压缩得极短，又仿佛被拉得极长。

两人重重地摔倒在车辆刚刚经过、因撞击而散落着塑料碎片和尘土的路面上。谭笑七在最后一刻调整了姿势，用肩背承受了大部分冲击，并尽可能将吴尊风带向相对安全的落地角度。滚烫的地面灼烫着皮肤，尘土呛进口鼻。

那辆黑色轿车毫无停顿，继续以歪斜的姿态冲向前方，直到一头撞上路边一根粗壮的电线杆，发出震耳欲聋的巨响，这才彻底停了下来，车头冒出阵阵白烟。

周围是死寂了一瞬后更鼎沸的惊呼和混乱。

谭笑七撑起身体，剧烈咳嗽着，第一时间看向被自己拽倒的吴尊风：“老吴，没事吧？”

他没有注意到，在他扑出去那一瞬间，吴尊风眼中闪过的一丝极其复杂的情绪，那不是劫后余生的惊恐，更像是某种计划被意外打乱时的愕然，以及，一丝深藏眼底、迅速湮没的、对谭笑七如此反应的激赏。

这场由吴尊风导演并亲自“参演”的、意在测试谭笑七危急时刻心性与能力的“意外”，因为谭笑七这个完全超出剧本的、逆向思维的扑救动作，走向了一个连导演本人都未曾预料的方向。

不久玩够了王英的超跑的吴尊风就辞职不干，临别前给了谭笑七一个呼机号，告诉他离开中兴公司时再联系他！