测量队的两个人走进张平平家作测量,三下五除二就量完了。他们说,门前自建的小凉房面积不能承认,张全胜情绪激动地跟他们交涉起来。张平平听“老劈柴”说,测量队的人拿了丽芳爸爸给塞的钱,他们家的测量面积就变大了,还有好多人家也这么干。她把这猫腻报告给张全胜,可张全胜像没听见一样,继续跟他们嚷嚷着小凉房的面积。最后,一间南房,一间东房加一个自建的凉房,交换来一间五十平米的楼房,还要另外补交一部分钱款。
测量队的两个人刚走,一家人准备吃晚饭,蔡玉梅端出烩好的一大锅菜和刚蒸出的芝麻酱花卷。
门外突然出现杨二姊那边的邻居,张全胜以为自己看花眼。那是铁西大院后面院子里住的张经理和他的儿子,父子俩有时会到杨二姊家里串门,可从来也没有来过城里,他们是怎么找到这的?为什么突然来这?一个坏念头立刻跑进张全胜的脑子里——有不好的事情发生。
等一家人再见到杨二姊时,她已经脑死亡。杨二姊静静地躺在医院里,微微闭着双眼,嘴里含着一根管子,双手顺着身体地放着,身上还穿着她那件藏青色斜襟大褂和深灰色裤子,鞋子被人脱掉,光着小脚躺在白色的床单上。张平平拿衣服把奶奶的小脚盖上,她这一辈子,都没把她那双小脚这样暴露过。这个空间和她身上连着的仪器,非常刺激张平平的大脑,在她的记忆中,奶奶从未在这样的环境中出现过,她永远是在炕头上,厨房里,菜园中,葡萄架下,缝纫机前,这不是她呆的地方,她难受得想大喊,又怕惊吓到奶奶,她也一定害怕这个地方。张世良远远得躲在旁边,语无伦次,不肯往前来。善良的女医生用她的方法安慰这家人:“老太太心脏真好,一直在跳。”
医生检测她脑出血120CC,完全失去意识,只剩一颗小心谨慎地跳动了七十八年的心,还在有力地泵着血,二十四个小时后,那颗提了大半辈子的心脏,终于渐渐松弛下来,缓缓地停止跳动,一对小脚也不再紧崩,松软的垂下,似乎比平时增大好多。张世良哭丧着脸说,昨天下午她正在院子里除草,突然急急慌慌地跑进家里,嗓子里嗡隆嗡隆地像是让甚卡住了,爬到炕上就说不出话来,光是举着一只五指分开的手。其实,张世良也被她惊吓到了。
杨二姊活着的时候最惧怕的事情,是她死后一把火烧把她烧掉。每次说起这个事情,情绪就很激动,语气都是恨恨地:“现在这政策,都得给烧干净,都让把你烧成一把灰渣渣!”她从不给人提要求,通过这怨气透露出两个意思:一是我不想被烧成灰,我要入土。二是你们真的那样对我,我也只能怨恨。
在母亲的身后事上,张全胜非常果断。城里已经坚决不允许土葬,也没有地方可以埋,想到父亲张世良的农村老家有坟地,那埋着他的父母和兄弟,张全胜决定把杨二姊送回那里。
用全部生命呵护张全胜和儿孙的女人,一句话没留下来就走了。张平平这才意识到,杨二姊让自己看装老衣那些反常的神情和举止,原来,她是在告别。听老人们说,快要走的人是能预知到的。她害怕火葬,是因为现世承受过巨大的痛楚和凄苦,在经受过生活给她的那些无以言表的磨难后,她渴望真的有投胎转世,好让上天在来生给她些弥补,这大概是她能够尽力活下去的一线希望,谁又忍心打破呢?
举丧的日子里,张平平整个人都昏昏沉沉。她以为自己会号啕痛哭,没想到在抢救室里哭过后,再流不出眼泪。刚把杨二姊从医院拉回家,蔡玉梅就领着孩子们迅速给她穿上她自己准备好的那套装老衣裳,蔡玉梅说拖延太久人就变硬,怕衣服穿不上去。
“赶紧的!快点,看,胳膊有点硬了,给你奶奶念叨上,让她好好给把衣服穿上!妈,给你穿衣服了啊,你的孙子们给你穿衣服,你好好的啊,妈。”
这时谁也顾不上哭,张平平跟着蔡玉梅一边往她身上套衣服,一边念叨:“奶奶,给你穿衣服啊,你抬抬手……穿上路上不怕冷。”
奶奶很听话。穿上衣服,又在左手和右手袖子里分别塞上几把烙饼,“奶奶,给你带上吃的,孝敬路上的小鬼啊。”这套程序都是年长的人教的,他们怎么教家里人就怎么做,不论怎样都是告别的一部分。她穿的“装老衣”,就是她给张平平看的那套,家里人又给添上几件。这边的老年人讲究这个,一般会早早请人做好,有祈愿长寿的意思。外套用的绸缎面料是她出嫁时杨老娘给她带来的,也有蔡玉梅结婚时蔡子箴送给亲家母的,她都仔仔细细地包好,锁在她的柜子里几十年,从来不用。最后,她把它们裁剪成远行的衣裳,让那些色彩真正鲜艳亮丽。如此隆重,她是知道自己要去哪里吗?杨二姊被她的亲人们穿戴齐整,平躺在她睡过几十年的大炕上,准备大行。
张全胜到处托人,终于找到愿意接白事儿的师傅,那人养着一辆大货车,本来不是做这个的,为这个事情开口要了不少钱。夜半时分,一辆带马槽的大货车开到郊外大院,马达的抖动声在暗夜中格外清楚,一老一少两个司机跳下车来,往后视镜和胳膊上都绑上红布条。老师傅一边绑一边说:“这得辟邪。”张平平听到十分惊愕,我的奶奶是需要躲避的邪祟吗?
大货车连夜拉着杨二姊的棺材回到张世良老家,就是当年杨二姊坐着驴车嫁过来的地方,距她老家准格尔旗一百多里地。村里头如今住的都是张世良弟弟张世恭的儿孙们,是张世良的侄儿孙。当年张世恭抽烟赌钱把杨二姊的家当偷着卖掉,当他看到杨二姊盖好的宽门大院时,不禁哭得老泪纵横。按村里的讲究,死在外面的人是不能进村的,但张世良的侄儿侄孙们去包头都在杨二姊那吃住,也受过杨二姊的接济,他们都记得婶婶的好,都愿意给婶婶好好操办。蔡家也派出大哥、二哥当代表,来给杨二姊吊丧,两人进门后按老礼给杨二姊跪下烧纸、磕头,跟着忙碌一天后才回去。
杨二姊死后第二天,四姨姥风尘仆仆地赶来了。
闺女和平陪着她,四姨姥还是那么白净秀气,嘴角自然上扬,张平平仿佛又听见她咯咯地笑,她穿着干干净净的斜襟褂子,随身携带着一本黑色封皮《圣经》。她已经皈依基督,不认字的她,为把《圣经》记下来,在里面画满圈圈道道。按乡下的习俗,奔丧的人必须嚎啕大哭才是对死者的尊重,她一来就冲人们解释:“我姐没了,按说我得哭,但是我不能哭噢,上帝不让哭。”她这句话也是说给自己听的,谁也没心情看她哭没哭。她天生长副笑模样,跟她二姐不一样,那几天她笑模样消失,脸有点垮。
侄儿们将新坟挖好。下葬的路上,张平平相伴着四姨姥去送杨二姊最后一程。她步伐很利落,边走边自顾自地念叨之前说过的话:“信了耶稣就不能哭了,我跟耶稣祷告过了,让我二姐进天堂......我信了耶稣我就不能哭,哭了上帝不高兴……”走着念着,她忽然停下不走,一屁股坐在土垅上,放声嚎哭起来。“二姐呀,我那二姐姐呀,呜呜呜……你也不让我看看你就走啦,我再也见不上你啦,我那要命的二姐姐呀,呜呜呜……”张平平看见她冒犯了上帝的规矩,也不敢去安慰她,与和平姑姑一起含着泪水等着她。看来,上帝也不能彻底改变她,她还是那个与哥哥姐姐们围着炭火盆烤火的,准格尔旗的杨家小妹,那个扛着东西赶上几天路,宁愿顶着姐夫的骂也要来看二姐的杨家小妹。
四姨姥离开的时候,反复安顿张家人,一定要去萨尔沁看他们。