再回来时，已是另外一个节目，奶奶让许卓琳把电视关了，看了这么久电视她有点累了想要休息一会儿。许卓琳关掉电视，病房里变得安静起来，她走向床边，看着窗外。奶奶住的病房是高楼层的，一眼能够望到天边，天边是一片片火烧云，层层叠在一起肆意发散着余晖，许卓琳就这么不知厌倦地望着，天色一点一点地暗下去。奶奶的咳嗽声让她回过神来，她倒了一杯温水，扶着让奶奶喝下：“吃饭吗？”

奶奶点头答道：“我想吃辣椒炒肉。”

许卓琳细声提醒道：“医生说您现在还不能吃太油腻的菜。”

“吃了这么久寡淡无味的东西，够了。”奶奶脾气似乎又上来了，显得有些固执：“去给我到外面打包一份辣椒炒肉，让我好好吃顿饭，就算死也不当饿死鬼。”

“奶奶！”许卓琳显然被奶奶不吉利的话吓到。

“听话，”奶奶的语气放软几分：“我已经好多了，可以吃辣椒炒肉。”

许卓琳没辙只能去医院旁边的小炒店点了一份辣椒炒肉，不过她点了两份让老板只放一份的辣椒，少油少盐。

“这样都没辣椒炒肉的味道了。”老板皱着眉头说道，似乎是个对食物口味有严格要求的厨师。

许卓琳赔了笑脸，柔声解释道：“家里老人身体还没好全，医生交待了还不能吃重油重盐的。她住院有一段时间没吃了想解解馋，只能麻烦您帮个忙费点心思。”

“行吧，不好吃可别怪我啊。”老板将就地答应道。

许卓琳忙点头应道：“嗯嗯。”

“这种水平还出来开饭店，沾了医院的光，到别的地方去怕不是第一天开张就该倒闭了。”奶奶吃了第一口就撇了撇嘴埋怨：“油舍不得放就算了，盐也舍不得放，没一点味道，比医院的饭菜还难吃。肉倒是有一些，炒过了，柴得不行。”说完她还是夹了一口，嫌弃得不行，嘴上骂骂咧咧的。

许卓琳大气不敢出一声，小心翼翼地说道：“您出院了再去吃好吃的。”

“鬼知道先出院还是先见阎王。”奶奶又夹一口往嘴里塞，许卓琳回来的这些日子还是第一次见奶奶的胃口这么好，她边嚼边说着：“不当饿死鬼。”

“奶奶！”许卓琳察觉到奶奶今晚似乎有些不对劲，总是说些不吉利的话，让她莫名地感到害怕。

吃过晚饭，奶奶问起红色毛衣。

入秋的夜里总是凉气逼人，许卓琳问道：“您想现在穿上吗？”

“嗯，你帮我套上。”

“要不要先洗个澡？”

“也行，有几天没洗了，洗得干干净净也好。”奶奶神神叨叨地说道。

奶奶越是在意洗漱的细节，许卓琳心里不安的预感越来越重，替她换上红色的毛衣，然后在套医院的病服时，奶奶拒绝了：“穿什么病服？就穿这件。好看吗？”询问许卓琳的看法时，奶奶的表情变得明朗起来，好像在试新衣服一样。

“嗯。”许卓琳点点头：“看起来很精神。”

奶奶露出了满意的笑容：“你爸帮我买这件衣服寄回来的时候，也是跟我说我穿这件衣服会很合适，很精神。”

许卓琳突然听到奶奶提及爸爸，脸上闪过一丝不自然，她替奶奶将衣服整理了一下：“我先送你回房间休息吧。”

许卓琳洗完衣服回来已经很晚了，惊讶地发现奶奶还没有睡着，她走到病床旁边，俯身问道：“您哪里不舒服吗？要不要我去喊医生过来？”

“喊医生做什么，我精神好得很。”奶奶的目光清明了许多。

“那您早点休息吧，现在不早了。”许卓琳特意将声音压得很低。

奶奶摇头，右手拍了拍床铺：“你过来坐会儿。”

“怎么啦？”许卓琳把凳子搬得离奶奶近些再坐下。

“我看看你。”奶奶抓住许卓琳的手。

许卓琳的嘴角机械地弯起一定弧度，这是她在酒店工作后培养出来的能力，在什么情况下都可以迅速地露出恰到好处的笑容。奶奶的手并没有想象中的粗糙，不过在触摸的过程中，她能明显地感受到关节的僵硬。避免气氛太过于抒情让她觉得压抑，许卓琳开始给奶奶的手按摩：“您跟我说说力度。”

“可以。”

许卓琳按得格外认真，试图把自己所有的注意力都放在上面，这样一来，她便可以理所应当地忽略掉奶奶对她的注视。

“这些年在外头过得好吗？”奶奶开口打破沉默，声音变得微弱起来，可能因为深夜的寂静，许卓琳产生一种错觉，奶奶好转的情况在倒退。

许卓琳轻声“嗯”了一句。

“嗯。”奶奶没再说话，只是看着她。

许卓琳低着头全神贯注地按摩奶奶的手，这么按了一会儿，奶奶抽回自己的手，许卓琳疑惑地看向她，奶奶的眼神黯淡许多，充满歉意地说道：“我对不起你。”

许卓琳没反应过来奶奶突然的抱歉，只知道摇头：“您没什么对不起我的。”