“我一直都不喜欢我的名字，我一听有人喊我的名字，我都浑身不自在。他们如愿以偿了，家里有了男孩，但是整个家庭付出了惨重的代价。我一岁多的时候，妈妈怀孕了，我被送到了亲戚家，因为爷爷奶奶不照看我，爸爸要干活。等我回到家的时候，家里多了个弟弟，生活变得更加艰难，但是他们终归是如愿了。因为妈妈生产后身体一直都很不好，需要花很多钱看病，所以家里比别人家显得格外贫穷一些。全家人都特别偏爱弟弟，而对我很冷淡，我伤心。我生病了，他们也不会及时给我看病。”程佳珺认真地倾听着，冷玉继续说道：

“我记得我六岁的时候，有一次我生病，发烧，很长时间都不好，反反复复的，他们也不带我去看病，后来有点严重了，爸爸才慌张着带我到医院里看病。我很伤心。在这个家庭里，我是个多余的人，没有人注意到我的存在，哪怕我都要病死了，都没有人在意，我是没有人爱的多余的人，我不该来到这个世界上。”冷玉沉浸在往事中，说到伤心处，她有些出神，但是并没有太大的情绪波动。

“你原生家庭的家族历史，你了解吗？”

“我一直都不了解我的家族历史，对祖父的生平也不清楚，只是听爸爸经常抱怨爷爷没用。在我的记忆里，爷爷的记忆力特别不好，好像什么事情都记不住，做什么事情都慢吞吞的、木木的，也不与人交往，也不爱说话，人家都说他是被战争吓破了胆。“冷玉稍稍停顿了一会，然后接着说，

“父亲姐妹较多，没有兄弟，也不知是什么缘故，也不知和爸爸的抱怨有没有关系，爷爷奶奶就是不喜欢爸爸，也不喜欢大姑，大姑年纪轻轻就守寡了，也许是嫌贫爱富的关顾，只是偏爱其他的几个姑姑。因为都不被爷爷奶奶喜欢，爸爸和大姑关系比较亲密。家族矛盾很多，各种各样的事情很复杂。打架吵架在这个家庭中是经常上演的大戏。这些历史都是我听爸爸说的，我不爱追问，所以只是大概知道这一点点，很模糊。”她自己觉得自己是在讲故事，而并不是在叙述和自己相关的亲人的事情。

“嗯，后来家里怎样呢？”程佳珺认真地倾听，并适时地提出一两个问题，他希望能得到更加全面的信息。

“后来，也许是贫贱夫妻百事哀吧，爸爸性格脾气很不好，总是和妈妈吵架，有时还打架，有时爷爷奶奶姑姑们也会参与进来。他们打架吵架的时候，我很害怕，我会在一边哭。我的记忆中，妈妈经常躺在床上生气，有时候两三天都不吃饭，爸爸也不哄妈妈。”

“后来，不知道从什么时候开始，妈妈越来越沉默寡言，脸上的笑容越来越少，整天整天地躺在床上哭泣，也不管我和弟弟了，也不收拾家里了，爸爸整天骂骂咧咧的。那时候的我整天聃于幻想，有时想象自己是个武艺超群的超级英雄，有时又会在幻想中给自己编一个超级凄惨的故事，我就是那个凄惨故事的主人公。我内芯很丰富，但是沉默寡言，对人很冷淡，也很害羞。再后来，我妈妈自杀了。”冷玉用平静的口吻讲述着自己的家族历史，就像是讲述他人的故事。

“嗯，你妈妈自杀的时候，你多大？”程佳珺依然沉着冷静地提问，只是眼神中流露出一丝怜惜。

“我当时十岁。”冷玉出神地看着程佳珺后面的橱柜，里面摆放了很多小玩具，脸上依然没有很鲜明的表情，“再后来，我学习成绩好，爸爸就一直供我读书，而弟弟成绩很不好，再加上家里穷，初中没有读完就辍学了。”

“你说爸爸偏爱弟弟，那你怎么理解爸爸不供弟弟读书，却供你读书这件事呢？”程佳珺不失时机地追问。

“我想是因为我成绩好，爸爸才供我读书的，并不是因为他喜欢我。他只是希望能供出一个大学生，将来好帮助整个家庭，是一种投资吧，但是我真的不希望爸爸把他的希望都投资到我的身上，那不是爱，只是一种枷锁。他经常因为我花了很多钱读书而跟我发火或者生闷气，我想不读书了，但是他又不同意。在他的抱怨声中，我感觉自己被分裂、被撕碎。好像自己欠了他的债，我可能要用一辈子来偿还了。”冷玉说着，语速控住得很稳，但是语气却有些变化，话语中夹杂着些许的愤怒，虽然她竭力掩藏，但是还是可以感觉得到，

“他还经常跟邻居说我没用，也说弟弟没用，这让我感觉没脸见人。我不能听到他说话，他总是喜欢跟人闲聊吹牛，吹嘘自己年轻时候多么厉害、多么聪明，还贬低别人，似乎谁都不如他，他总是眉飞色舞地沉浸在自我良好的感觉里，完全看不到别人脸上的鄙夷。每每看到这种情景，我都会感到非常羞耻，我心里就充满了愤怒，我感到很悲哀，都过得家破人亡了，他还在那自吹自擂。”冷玉又再次沉默，像是在竭力平稳自己的情绪。好一会才继续说道，

“我读高中的时候，爷爷奶奶就相继去世了，我可能是个冷血动物，我竟没有为他们的死流过一滴眼泪。后来弟弟出去打工了，爸爸就一个人在家干农活，而我在读大学。再后来，我读完了大学，就跟随我男朋友，就是现在的老公到了苏州，离家很远的一个城市生活。再后来，妈妈去世的第十五个年头，弟弟在外面因失恋受到刺激，患上了精神分裂症，回到了家中。当时我感觉天都塌了，我感觉家里的这些不幸都是我造成的，我对妈妈的死、弟弟的精神失常、爸爸的暴脾气和孤独都负有不可推卸的责任。如果不是我花费了家里那么多钱读书，也许很多不幸都可以避免。”

“而我现在即使工作了，但是我工资微薄，给不了爸爸多少钱，这让他很失望，我也很自责。我很痛苦，我失眠，几乎不能有效率的工作，也害怕与人交往，情绪波动很大很频繁，我真的很痛苦。然后我就遇到了你。”冷玉仍是幽幽道来，语气冷冷的，没有一丝情绪的波澜。

“嗯，爸爸和弟弟现在怎样了呢？”程佳珺轻声询问，有点害怕惊扰她那不合时宜的平静。

“弟弟生病后，爸爸刚开始很心疼，让弟弟住院治疗，但是因为费用较高，只是住了不长的一段时间，弟弟就出院了。出院后弟弟住在家里，也只是整天躺在床上睡觉。后来脾气就更加暴躁了，他感觉弟弟给他丢人了。有时会和弟弟吵架，会责骂弟弟。我怕弟弟会因此加重病情，我便把弟弟接到我身边住了一段时间，我老公和他的父母对此意见很大。我的压力真的很大，整夜整夜地失眠，每一秒钟都是极度的煎熬。我不知道挨过了今天，还有没有明天。有时我感觉拖累了老公，我想和他离婚，让他重新找个好的女人结婚。有时我又感觉老公嫌弃我了，觉得他会抛弃我，我又会愤怒地和他吵架。我很矛盾。”冷玉在讲述这些事情的时候，眉头紧锁，双眼凝滞，似乎没有了流动的灵气。

“嗯，那你的小家庭的生活是什么状况呢？”程佳珺问道，深邃的眼睛里流露出满满的同情。

“我的小家庭也是硝烟四起。我老公的父母也都是农村人，但是因为我的娘家不好而看不起我，在我结婚的时候，也没有给我一分钱彩礼，我感到他们不尊重我，不在乎我，看不起我，他们不想我成为他们家的儿媳妇才不给我彩礼的，他们家并非没钱给彩礼。我的婚礼很寒酸，我的朋友都嘲笑我。我的婚礼成了我的一个不能提的往事，是过不去的坎，是解不开的心结。”

“后来和公公婆婆关系更加不好，我不知道我为什么一见他们就特别愤怒，我不能开口叫他们爸妈，有时候感觉过不去就逼着自己叫一声，但是不叫爸妈还能勉强相处，一叫爸妈我就更加愤怒，我不能跟他们多说一句话，后来也就不叫了，他们因此对我更加有意见。后来我们之间的矛盾越积越多，直到和公公婆婆爆发了一场非常激烈的争吵，我便再也不愿意回公婆家去了。”冷玉胸膛剧烈的起伏着，但是脸上却很平静，程佳珺分明能感到她在竭力压抑自己的愤怒。

“嗯，后来呢？”程佳珺对冷玉的陈述不作评论。

“后来，我和老公带着弟弟在城市里离单位不远处租房子生活，因为都刚毕业，工资微薄，生活比较拮据。我感到自己得了严重的抑郁症了，我感觉生活难以支撑下去了，我每天都在死亡的边缘苦苦挣扎。弟弟每天要吃很多药，强大的副作用让他整天在房间里沉睡。我的爸爸在老家独自一个人生活。”

“再后来，弟弟不愿意在我这住了，回到了爸爸身边，爸爸照顾他，但是爸爸隔三差五给我打电话，都是坏消息。后来我最害怕的就是听到电话响，因为我不知道又要有什么坏事传到我的耳朵里了。我整天都处在严重的焦虑之中，惶惶不可终日。我的左眼皮从去年开始就一直跳，人家说左眼跳灾，我因为眼皮跳而更加焦虑不安，整日害怕会有什么坏事发生。我真的过得很累，很辛苦。有时候想到爸爸和弟弟在家还不知道过的是什么样的日子呢，我就更加痛苦，我会感到内疚。”

“嗯，你确实过得很累很辛苦。你说因为爸爸和弟弟在家生活，你会感到内疚，那你有没有想过把爸爸和弟弟都接到你家一起住呢？”

“想过，但是那是不现实的，因为首先，我们的经济状况不允许，我和老公的收入勉强能养活我们自己。另外，我无法和爸爸在一起相处，如果住在一起，我会很快崩溃的。单单听到他的声音就足以让我崩溃了，如果他再跟我唠叨，看我这不顺眼，那里不行的，我可能连勉强活下去都做不到，我会死。现在这样，我内心虽然牵挂，虽然痛苦，但是我还能勉强支撑我的生活。是我不孝吗？”

“不是你不孝，你已经在能力范围内做得很好了，可以说已经超出了你的能力范围，你只是在勉强支撑！虽然你的能力不允许你把他们接到身边照顾，但是你始终都把他们的人生抗在了自己的肩上，你从未放过自己，让自己有一个正常而独立的生活；也从不敢放下他们，让他们承担起他们自己的命运。这就是你的痛苦所在。”程佳珺用冷静的口吻说着。

“嗯，我的痛苦所在，就是和我内心的魔鬼作殊死的搏斗。”冷玉的眼中流露出一丝坚毅，是不屈服于命运的倔强。

“嗯，我相信你一定能打赢这场硬仗。”

“程医生，你会不理我吗？”冷玉眼中流露出一丝不安。

“不会，我一直都在！”程佳珺坚定而平静地说！