“其实我有偷偷的学，只是总是学不好，本来我想等我什么时候学会了就可以为他做早点，可是他却离开了，而我这些年也没有好好学。”

她伸出手掌，掌心静静地躺着一个难看的包子，奇怪的形状像小孩子随手捏的泥团。

她换了一种凶巴巴的语气说：“你老实告诉我，我捏得好不好。”

于是我说一定很好吃吧。

我看向晚杏，她的头发被不知从哪里吹来的风轻轻扬起，她伸手拢了下头发，头发上也被涂上了一层白色的粉末。

“我从小到大都分不清东西南北，虞静静，你说这风是东风吗？”

“也许吧，我也不知道。”其实在鱼的世界里是没有分东西南北的，我在心里补充道。

然后是长长的沉默，天空的颜色慢慢变得明朗，那些深深浅浅的轮廓也渐渐露出本来的面貌，世界开始清晰起来。

又是新的一天。

在我把最后一个包子摆好的时候，栀澜打着哈欠从房间里出来，她是最贪睡的那一个。

我们三个人静静地吃完了早餐，包子散发出来的热气缓慢的向上延伸，由纯白变成透明，最后消失不见。

一种看不见的忧伤像这些热气一样缓慢而真实存在的飘浮在空气里。随着时间慢慢变浅变淡，最后消失不见。

然后很久很久以后的某一天，出来买早餐的时候，看见包子铺的老板掀开蒸笼的盖子，然后那些白茫茫的蒸汽争先恐后的冒出来，视线有一瞬间的模糊，那些忧伤的情绪又会像这些蒸汽一样跳出来，碰到滚烫的脸颊，然后变成潮湿的液体。

其实很容易掉眼泪。

晚杏连续做了十七天的早餐。

第十八天的时候她依然做了包子和煎蛋，只是她人却不见了。

我们找了她很久，最后找到她的时候是在那片大大的杏花林，那一袭红衣在风里轻轻的舞动。

这一次她化了艳丽的妆容，眉间点缀着一朵梅花状的贴花，凤冠霞帔头发尽数盘起，是新娘子的打扮。

我轻手轻脚的走近她，她靠在树下嘴角还挂着微笑，可是她已经没有了呼吸。晚杏和她曾说过的一样，在她亲手种下的杏林里结束了自己的生命。她长长的披风里藏着一把缠满金丝线的匕首，刀刃深深刺进了她的心脏，那套红色的嫁衣早已被血液浸湿一靠近就能闻到浓浓的腥味。

晚杏的手上握着两块白色的帕子，是她的两封遗书。

一封写给林渐风，上面只有短短的几句话：昔年一别，思君已久，虽已白头，共赴黄泉。

一封写给我，很长的叮咛：虞静静，我这一生快乐的日子不多，细数下来只有短短的两年零三个月，我把它换算成了八百二十二天，这样听起来不会那么单薄。其中一百一十五天是在我二十岁的时候，遇见了我爱的那个人然后和他一起生活，剩下的七百零七天的快乐是你带给我的。

我知道在这些匆匆划过的岁月里我的行为并不符合我的年龄，我也知道自己其实年迈到可以做你的祖母。

我多么希望我还可以多在这个世界上停留一会儿，像我的老师对待我那样慈爱的关心你。可是我不想让他等我太久，请你原谅我的自私。

还有栀澜，她是个乖孩子，我看得出来她是真心把你当亲姐姐看待，我也知道你们一定会相互扶持所以我很欣慰。

是我不善于表达吧，只能用这种方式向你们告别，我一直和你比较亲近，因为我在你身上看到了我自己，虽然你的脾气不像我这么差。而栀澜总是那么安静那么不爱说话。

作为她的师父我不是不喜欢她我只是不懂得去找话题，你代我向她道歉吧。这些年我也攒到一些钱也许不算多，可是我以后也用不上了，我知道这么久以来你一直想着你的那个他。

温怀远--听名字就是一个很好的少年郎，你就带着这些钱去找他吧，就当是你在这里陪伴我的报酬。

你不用为我难过，我和我爱的人有了同一个归宿我很开心。

就像当初老师在弥留之际看见她的夫君一样，我也看到了我的夫君，尽管我们还没有成亲可是请不要介意我这么称呼他。

他还是像四十年前那么年轻，而我已经满脸皱纹，他骑着马向我伸出手表情和以前一模一样。

我还看到了我的老师，她也还是那么亲切那么慈祥，只可惜她活着的时候我还陷在自己的悲痛里，我带给她的也全是痛苦可是她从来没有抱怨过一字半句。

现在我要去见我一直想见的人，我想要一直看到他们。

虞静静，我走了。