迟晏之叹了口气接着说：这里的一切都变了好多好多，我总感觉只是我自己变老了，而我记忆里的你们还是年轻时候的模样。

可是原来大家都是一样的，我以前的朋友全部变成了白发苍苍的老翁，而我的父亲已经去世十五年，他在世的时候一直很疼我，而我却像个孩子一样和他置气。

前几天我提着一壶酒去祭拜他，他的坟前长满了杂草。

我和他说了好多好多话，可是他没有办法回应我了。

然后就是你，杏。

我唯一不知道怎么面对的就是你，我不知道怎么开口告诉你渐风的死讯，四十年前我答应过你我会把他好好的带回来，可是我却眼睁睁看着他死去无能为力，对不起。

对不起，与这个词对应的是没关系。走在街上被人撞了一下或者在拥挤的人群里被踩到脚，又或者本来约定好一起吃饭而对方临时有事的时候，你总能听到这个词，带着歉意的一句对不起。

然后你再回一句没关系。

好像“对不起”三个字可以化解所有的矛盾和伤害。

晚杏笑了一下说：没关系，这不怪你啊，我该回家了。

她转过身自顾自地往前走像失了魂魄，我和栀澜静静地跟在她身后，谁都没有说话。

失去至爱失去一直支撑着自己走下去的信念，那些飘浮在心里的过去的点点滴滴抽丝剥茧般的分崩离析，而这时候的眼泪却来得特别慢，像早起买的那一个流沙包，当重重包裹着的面粉做的外衣挖到最中央的时候，里面的馅才会流出来。

我站在晚杏的房门外听见她撕心裂肺的哭声。

院子里的杏花肆意的绽放，阳光打下来给它们镀上了一层透明的光圈，每一朵看起来都那么绚烂，映在脸上投射出浅浅的阴影。

这样的场景一定和几十年前没有什么分别，晚杏一定又在回忆她和林渐风一起度过的那些日日夜夜，从胸口里延伸到全身的回忆，像一小块戳进皮肤里的麦芒或者仙人掌上细细的刺，轻轻一碰就会传来尖锐的疼痛。

我也开始回忆我和晚杏相处的日子。

她最常和我说的是“把张家订的织锦送过去，把李家那件衣裳拿过来绣”。

“诶诶诶，你怎么那么笨简简单单一幅蝶恋花都绣不好”。

“吃饭吃饭，都给我吃完不准嫌三嫌四”。

每天重复着这样的生活，在布满白色杏花的天空下从清晨到夜深。

一株株杏花落了又开好像永远没有尽头，如同每一个从天黑到天明的等待，永远不会结束。

如同每天从不同的人家送过来的织物。

晚杏是这里最出色的绣娘，我们每天都能接到很多订单，这些订单里有小小的一方丝帕，有长长的一幅壁画还有火红的嫁衣，每天每天好像永远不会断绝。

每次绣嫁衣的时候，我总能看到晚杏眼睛里的悲伤，只是她每次都用“整天埋在各种颜色的布料里所以不高兴”来搪塞我。

其实我知道那种痛。

一根根丝线一针针穿透那些红色的光滑的布料，形成好看的花纹，就好像一针针刺进心脏里，然后堆积在一起，扯不断，也推不开。

做工的时候我常常会忘记换一根大小合适的针来绣，过粗的针刺破布匹会留下一个个空空的针洞，要让这样的洞消失也很简单，只要用指甲轻轻的刮两下就可以复原。

那心里的洞呢？用什么才可以修复？

任何事物都会有尽头，年年盛开的杏花还有一天天老去的生命。

晚杏把自己关了整整三天。

第四天的时候，天空才刚刚出现朦胧的白色，眼睛刚好可以看清满院杏花的轮廓，空气中就飘满了食物的香味。

晚杏给我们做了早饭，依旧是一碟煎蛋，一笼包子。

从院子中间的石子路走过去，在最后一棵杏树的背后有一间小小的厨房。透过稀疏的树枝看过去，晚杏正在一个个的捏着包子，细细地给每一个都打上漂亮的皱褶。她还是和从前一样穿着红色的裙子，衣袖高高挽起，前前后后的忙碌着。

发现我在看她，她大声的喊我，“看什么呀还不过来帮忙？”

“以前渐风还在的时候他就是这样天还没亮就起来做早餐，那时候他说要教我，我回答他说只要有一个人会做饭就够了，所以我从来没有下过厨房。”晚杏的脸上露出一丝笑意，她抹了一把脸，脸上立刻粘上了一小团绵软的面粉。