学校里就剩了木沙一个，轻松无碍地占据着第一的位置。

“这次考试，木沙还是第一，但今天我要表扬的不是她，而是王佳明同学。我们都知道，他们一家中了煤气，他在医院里住了一个多月。一个多月没来上学，这次考试还能得第二，实在不容易，大家为他鼓掌。”

同学们纷纷看向坐在木沙左前侧的王佳明，小巴掌拍得震天响。王佳明不好意思地笑着，扭捏地揉着自己的手指。

木沙也拍着手，心里却颇不以为然，倒不是因为王佳明抢了她的掌声，而是……这么说吧，以前她挺喜欢王佳明的，自然，他长得比较好看，穿着也比较干净，在一群灰头土脸还流着大鼻涕的男生中比较出众。木沙隐隐觉得，他是和林杉一样的人。所以虽然喜欢，却自然地把这喜欢推到可望不可即的高度。

当老师在课堂上说他中了煤气，要请假住院，并提醒同学们在家也注意防范煤气中毒时，木沙像听今天的优育课不上了一样没有多少感觉。人家住院，不想着关心，反而觉得中煤气这件事很稀奇。她又想自家的窗户是用纸糊的，没有玻璃的严实度，应该不会中煤气吧。

有时候木沙也会想自己是不是过于冷酷，她偷眼观察周围的同学，也没发现谁对王佳明的缺席感到难过。大家还是一样说说笑笑，打打闹闹的。

对于木牙的离开，起初也还有同学问她，渐渐地也没人问了。只村里一两个玩得好的有时还会去家里找木牙。

王佳明返校的那天，是他妈妈送他来的。那时候木沙他们正在上课，木沙看见他双手扶着门框，往教室里看了看，就有些羞羞答答地缩回了脑袋，大步跑开了去。

木沙觉得他这个动作女里女气的，从此对他生了恶感。除此之外，似乎还有些说不上来的原因。木沙发现王佳明的新同桌似乎比木杉长得还好看，白白净净的，说起话来也柔声细气，最重要的是，王佳明似乎对她很好。

“切，有什么了不起，虽然是第二名，却被我拉开几十分，有什么好得意的。”木沙看着他扭扭捏捏的神态，不满地想，随即别过了头。

村子里有一个老妇人，听人说，年轻时她扛个一百来斤的麻袋也毫不吃力，如今不知为何，落得个疯疯颠颠的下场。说她疯，不免有失公允。她不吵不闹，也不会对谁指手画脚、拉拉扯扯，她只是一年四季无论寒暑，都穿着她那身破棉袄，坐在十字路口的一株槐树下呆呆愣愣地看着眼前的一切，有时会露出不明所以的笑容。

显然，她是一个人畜无害的疯子，除去个别淘气的孩子有时会在她面前张牙舞爪，投个小石子之外，人们几乎把她当成了另外一棵树，却没有把阴影投在她的儿孙身上。

“妈，那个疯婆子怎么每次看见我都对我傻笑？她笑得我心里有点发毛。还有我们老师也是，有时候一抬头，也看到她呆头呆脑地朝我笑，让人怪不舒服的。”

没想到木母也笑：“那她们是喜欢你呗。”

“她们喜欢我？”木沙惊得张大嘴巴，随即不屑地撇撇嘴，“我才不稀罕她们喜欢我。”

“你们老师我就不说了，还不是因为你成绩好。那个老婆子嘛，唉，都说她是疯子，可没准，疯子看事情更有准头哩。”

木母牵起木沙的手，在她手心轻轻一划，“你看你这掌纹，是不是跟我们的不一样？”木母摊开自己的手，“这叫断掌。一千个人中可能才有一个人有这样的掌纹。你看你这烫伤，”木母摩挲着木沙右手大鱼际处的伤疤，继续说道：“这还是你小时候不乖，守着炉子吃饭时把筷子伸进火里，把衣服引燃了。你还不哭，还伸手去灭火，这就是被衣服烫伤的。要不是你里面穿的衣服不那么容易烧着，我又正好赶到，你还知道会伤成啥样呢。”

似乎意犹未尽，木母又怜惜地抚着木沙的头，“你爸死了，我忙得没时间管你，就把你交给你姐姐，让她们看着你。她们也是孩子，看着看着，就跟着别人跑去玩了，留你在路上爬来爬去，一下子滚进你小江哥哥家的水田里，那时候还没插秧，田里都是水，要不是你正好卡在田边的小沟上，真掉进了田里，不被淹死才怪。那一次，可真把我吓死了，我把你姐姐狠狠地揍了一顿。还好你没事。人都说，大难不死必有后福，谁知道呢？现在你成绩这么好，我们总算又有了盼头。你要听话，好好学习，将来有出息了，你爸在天上也安心。”

木沙似懂非懂地听着木母说了这一通。说到成绩好，说到好好学习，她总觉得有些心虚。即使成绩好，她也实在算不上聪明，更谈不上努力刻苦。又听到木母说她爸爸在天上也会安心，恍恍惚惚地，她的想法又转到别的事情上。

当时，电视里正在播放一部电视剧，剧中的女主角也有这种特殊的掌纹。生在富贵之家的她，除了天生的美丽智慧，勇于面对生活中的流言蜚语之外，并没有呈现出什么特异之处，也没有什么出息可言。倒是种种巧合由于不可证实让人左右不定，心生疑忌。

木沙知道，父亲两次遇到煤窑爆炸，又从屋顶上跌下受伤，最后死去，都是在她出生后的短短七个月里接连发生的。如果真如母亲所说，又如电视里所言，那自己算不算杀父凶手呢？

这个想法像一块轻小的石头悄悄地落进木沙的心里，在每次心潮起伏时都会醒来给她一击。

木沙看向窗外的夜。星月透过沾满积尘的窗纸，已经看不分明。她想起那座只有几块石头，掩映在一蓬杂草里的坟墓，想起那条挂在木棍上一动不动的小蛇，想起那张还来不及深刻记忆就被洗得面目全非的照片，想起那唯一一个空荡荡的梦，想起木母不经意间说起的三言两语。她抚着自己的眉端，似乎要想出一个答案，可又没有答案。