她一转头，低声告诫“不要说话”

他立即抬起两只大手紧紧捂住嘴巴，眼神透出一种仿佛做错了事般的情绪。

这话在老财夫妇耳里却是变了味道，二人很是满意，再偷听了一会儿，走到堂屋中间去看电视去了。

落后的山村里电视机还是老式的黑白电视，小小的12英寸，用锅型的接收器，根本收不到几个台。

堂屋里朦胧晦暗，只有电视机里忽明忽灭的白色光芒映射在室内，向来连电视都不常开的老财家，往日这个时候早已经睡下。

夫妇二人虽说是看电视，注意力却更多专注在儿子的房间。

而另一间房，大宝今日跟妈妈睡，这个家庭，唯一安稳入睡的，只有这一个尚在襁褓之中的婴孩。

姜花枕着手臂躺在儿子的身旁，粗粝的手一下一下轻柔的抚摸着他的背，思绪却是飘在两墙之隔的‘小叔’的房间。

担忧、焦虑、不安，心中五味杂陈。

夜深了，翘翘的房间也熄了灯，老财夫妇顶不住困意，关了电视回房去了。

黑暗里，轻微的鼾声此消彼长，不懂人心险恶、现实也有丑陋的翘翘与大宝一般，睡得香甜酣然，可身旁的她呢？

坐在床的另一头，与他隔着一米多的距离，灰暗的室内只有她的眼睛，漆亮闪烁，不知疲倦地看着眼前什么也看不到的黄泥砖墙。

灰暗的空间看不清她的面容神情，只有一张轮廓，隐约成形。

耳边鼾声入耳，她维持这样的姿势不知坐了多久，终于动了动，抬起一只手来，在空中缓慢而熟练的比划着什么。

横撇、竖钩、提、竖弯钩，而后又移到稍开一点的位置，横、竖、撇、点，横、竖、撇、捺。

一笔一划，认真细致！

除了她自己，无人知晓她在黑暗里写下的是什么！

数百公里之外的孔家，与她一般难以成眠的，还有他！

凌晨12点多的夜晚，他尚在书房，没有工作、没有作画、同样也没有看书，只是那样坐在椅子，任凭香烟在指间燃烧。

屋内留了一盏晕黄的落地灯，灯罩是镂空的双叶，虚幻缥缈地映在雪白的天花板，像孤独、像落寞的形状！

原来情绪，是有形状的！

他瘦了，俊逸的面孔越发的立体，看去鼻梁比原先更高了。

样子变了，连一个人的气质，也会随之悄然改变。

他从前清冷，可温暖不时会从眼睛里跳出来，淡淡的，有他的温度。

可彼时，清冷浓重，暖意消融，那一双漆亮的眼睛掩去了很多色彩，里头装着孤寒，孤寒衍生出忧伤，忧伤又与思念为伴——他变了！

指间的烟氤氲出灰白的烟雾，直到燃烧殆尽，觉察烫手，他才丢进了烟灰缸，拿起烟盒与打火机起身出门。

关客厅的大门，他走下楼梯，这么晚的夜，不知他要去哪里。

下到车库，开了车锁，他弯腰了车，坐在驾驶座，却没有发动引擎。

车辆的前头灯开着，照亮车库外头邻居栽种的花卉，一株株开得鲜明绚丽，充满生机！

修长的指掀开烟盒，他抽出一根烟，放到嘴边点燃，胡茬若现，满身清寒，可纵使这般模样，也淡薄得如此好看！

打开车窗，他独自一人在深夜里吞云吐雾，而后转过头，看着空空如也的副驾驶，烟雾稍稍模糊了他的眼神，只觉讳莫如深，辨不清里头蕴含的情绪。

寂寥的夜偶有几声犬吠与他为伴，他似乎是出了神，只静默着，目光从未离开身旁的座位。

——他的发泄，无声又无息！

这个夜里，藏着多少个夜不成寐的人？

翌日晌午，老财夫妇从地里回来，放下锄具，吃过中饭，老财开了开柴房门，往里头瞧一眼——发现那女人正躺在床睡觉。

便重新锁了门，前脚刚一进堂屋，就被里头走出的老伴拉过，一脸隐晦的笑。

“怎么了”莫名地问。

“血”老财婶掩不住嘴角得意的笑。

“什么血”

“被单有血”

愣头愣脑的老财一时间脑子没转过来。

“你跟我来”干脆拉着他直奔儿子的房间，指着凌乱的被子面的一块血渍。

“看到没”

老财定睛一看，脸色微变，从惊喜到质疑。

“翘翘呢”

“姜花说跟阿鸿还有其他几家孩子山捡柴去了”

“等他回来再问问”相比脑子一根筋的妻子，老财还是多了些精明。

“我是女人，我能不知道吗”

话是这样说，不过还是听丈夫的等儿子回来再仔细问问。

二人休息了半个钟头，很快又抗起锄具跟农药喷洒箱出门去，直到当天6点左右才回来。

一如这几日，为初跟在姜花身边做各种粗的细的家务，翘翘则跟在她的屁股后面，手里拿着山摘的野果。

“媳妇，还吃吗”

那不知是什么果子，为初先前吃了一个，酸涩不堪，摆摆手不想再吃。

老财进到厨房刚好见到这一幕，开口喊来儿子“翘翘，过来”

转了个头朝门口看去，翘翘又转回去跟为初说“媳妇，你等我一下哈”

然后喜滋滋的奔向父亲。

老财看着自家儿子这样高兴的神情，往后面洗碗的为初看去一眼。

父子二人进了的房间，老财婶在里面等着。

“怎么了”儿子主动问。

“翘翘，这是什么”指着床单的血迹，老财婶问。

“血啊”

老财反问“谁的血”

“媳妇的”

“你媳妇怎么会流血的，受伤了吗”

“我不知道，媳妇说是我弄的，然后她就流血了”

夫妻脸浮现喜色，继续追问“你们昨晚干什么了”

“打架呀，你们不是让我跟媳妇打架吗”

“怎么打的”

也不是老财不信，只是这儿子毕竟是傻儿子，谨慎一点总没错。

“我压着媳妇，媳妇喊疼，我也疼”