他抱着那本日记，在冬夜不停歇地奔跑着。

寒冬的刺骨被抛到脑后时，只是觉得身体有些麻木。

少年大口大口喘着粗气，捂着肚子，吃力地抬起头，望着那个冰冷的医院隔间，忽然又不想回去了。

在哪看……都是一样的吧？

他缓缓摊开日记本，神圣地像是某个虔诚的传教士。

翻开的那一刻，甚至连手都有些发抖，大概是因为天气冷吧。

他自顾自地想着，冲着手掌哈了一口热气，才低下头，不自觉地倚着旁边的老树盘腿坐下，拉紧了披风。

【－－X月X日

赛罗，他还是有些抵触。

这孩子对画册倒是十分喜欢，还好自己修过素描，不然真找不到什么交流方式了。

啊……学素描的时候……脑仁疼。】

赛罗“噗”地一声笑了出来，似乎淡忘了些伤心的情绪，继续翻阅着。

【－－X月X日

医院的食堂还是别让赛罗去了，那儿人太多了，连我都被挤得够呛。

去艾斯那儿学做菜，鱼实在是一种可怕的生物。当年在地球上下水摸鱼的时候，提上来烤完就吃了。

现在非要什么，葱，姜，蒜……头疼。

厨子真是一种神奇的生物。】

忽然记起前几天饭盒里躺着一只有些糊的鱼，自己没所谓地吃下去，什么味道似乎也淡忘了。

【－－X月X日

这孩子居然给我留言了，看来前几天没白学，感谢那条谁知道是清蒸还是红烧的鱼。

刚刚还是留了言，那句话会不会显得太单薄……

要不要再添句我就是……

啊，不行，听着实在太蠢。

算了，就这样写好了。】

【－－X月X日

做菜已经做的很得心应手了，艾斯也不让我进他的厨房了。

因为前几天刚刚烧糊了锅，但我觉得我可以再试试。

于是艾斯逼着我腾出了杂物间，将什么备用的锅碗瓢盆一口气扔那儿，还说你炸了这儿都行，再进我的厨房就等着断头刀吧。】

断头刀？听上去很厉害的样子。

赛罗抬起手，哈了口气，极快地搓了搓手，却丝毫没有分神，依旧目不转睛地盯着日记上的字。

【－－X月X日

赛罗的身体一点儿都没长，甚至连伤势都没好，究竟哪里出了问题……

我好想……看看你长大的样子啊……赛罗……】

最后的名字，落笔时，落得很重，很重，像是要把纸扎穿一般。

少年伸出手去，轻轻地抚摸着上面凸凹不平的文字，很仔细，很仔细。

我……长大的样子……