三
爱妻的笔记本是装在一个粉红色羊皮封面的盒子里。这个精装的盒装笔记本还是我送给她的――
林欣被检查出胰腺癌住进医院治疗一开始就过着炼狱般的生活。化疗让爱美的林欣头发大把脱落,以前白皙的皮肤变得发黄,还长出了暗色的斑点。化疗的后遗症导致林欣经常觉得头晕恶心,没有胃口,吃什么都吐,只能喝流食。那段时间,林欣的心情很差,经常无缘无故地冲我发脾气,说是不想再见到我,要和我离婚。我知道美若天仙的爱妻不想让我看到她变丑的样子,更不想拖累我,所以才出此恶言。我只能默默承受,守护在她身旁。
有一天,我炖了鸡汤送到医院,发现林欣不在病房。值班护士柳絮也没看见她去哪里了。我们找遍了肿瘤科病区的厕所,病房,值班室和药房,就连隔壁的心血管科的病区也找了个遍,还是没有看到林欣的身影。柳絮急得哭出声,病人丢失她作为值班护士的责任最大。我原本想痛骂这个失职的小护士,可是看到她脸上的泪水,只好把怒火强压了下去。
“我们还是分头去找吧!”我硬邦邦地说完这句话,就直奔住院部大楼的顶楼天台。我记得有一天晚上,林欣睡不着,要我带她去看星星。我就给她穿上羽绒服,带她上了天台。那晚的星星格外的亮。林欣的心情也似乎轻松一些。
她还问我:“有人说,人死了就会变成星星,这是真的吗?”
我冲她笑笑,“嗯……我妈妈过世的时候,爸爸就是对我这么说的……”
“你爸爸当时是怎么说的?”林欣两眼亮闪闪的,认真地问道。
“爸爸说:妈妈已经变成了星星。你要是想妈妈的话就抬头望着星空,你就会看到妈妈的笑脸!”
林欣看着星空没说话,沉默了好一会儿,问道,“江涛,有一天……我不在了……你就这么对星儿说――妈妈已经变成了星星,就是那颗最亮的星星。江涛,你快看,就是那颗亮闪闪的星星。你记住啦!”林欣抬手指向夜空。
我却泪盈眼眶,哽咽地说不出话来。
如今这一幕浮现在我眼前,我抱着一线希望奔上了天台――爱妻就坐在轮椅上,紧靠着天台边的铁栏杆。她双手紧紧地抓住铁栏杆,那样子就好像要越过栏杆纵身而下。我惊吓地几乎要喊出声,可是我又怕吓着爱妻导致失足的意外。我脱下皮鞋,蹑手蹑脚地走了过去。
爱妻的身子离开了轮椅的座垫,半蹲着,身体在微微抖动。看得出她的心里在剧烈的斗争着。我上前一步,抓住了爱妻的右手,半跪在她面前,似乎什么也没看见一样,柔声地,“林欣,该化疗了!这风大,我们还是下去吧!”
爱妻如同虚脱一般,瘫坐在轮椅上,喃喃地,“江涛……我受不了了,我太痛苦啦!我真想跳下去,一了百了!江涛,我撑不住了,我……”林欣轻轻地哭泣着。
我心如刀绞。看到挚爱至亲的人在饱受煎熬吓痛苦,自己却一点忙也帮不上。这种滋味真是生不如死!
“林欣……你辛苦啦……”我知道再多的话音也难以抚平爱妻身心的痛楚,“你真想一了百了吗?”
林欣眼睛定定地看着我,仿佛要窥破我的心灵,“你是想陪我一起走吗?”
我故作轻松地笑笑,“我不是发过誓要永远地陪着你吗?我不会丢下你……一个人不管的。”我从轮椅上抱起瘦了一圈的爱妻,“你……准备好了吗?”
我们四目相对,仿佛要在最后一刻彼此记住对方的心意一样。
“……”
时间就像是凝固了一样。我表情很平静,甚至是带着一种幸福的解脱感――不能和心爱的人同年同月同时生,但却可以同你同月同时死,这不失为一个完美的结局。
林欣慢慢的抬起手抚摸着我胡子拉碴的的脸颊,好一会儿,深深地叹口气,“妈和星儿快来了吧……我们还是回病房吧!”
回到病房,柳絮就要推着爱妻去化疗。林欣在出门前突然拉着我的手,说道,“江涛,给我买一个笔记本吧。我想写点东西!”
我用力地点点头,马上就离开医院来到了对面川大医学院的文具商店。店里的笔记本各式各样,足足摆满了一个货架。我一眼就看中了这个装在羊皮包装盒内的粉红色的羊皮笔记本。笔记本显然是专门为女士设计的,还散发着淡淡的香水味。