我家的新房子动工了，就在老房子南面，八间起基房，并且很快就盖起框架、封上了顶。

趁着下雨停工，我迫不及待地想一睹为快，不顾父亲的禁令，偷偷跑了进去。房子是砖木结构，红砖砌墙，梁木搭顶，门窗还没上框，屋内的泥坑有的刚清完，有的还保留完整。房子比普通人家的高很多，父亲目光长远，特意盖成这样，说可以做一层阁楼，冬暖夏凉，又可以放闲置物品。

我挨屋走一遍，没有安接山门的感觉畅通无阻，从最东边的一间可以一直看到最西边的那间，一个哑巴口套着另一个哑巴口，环环相扣，层层递进，越来越小。我施展箭头平行束的功夫，脑袋向前，双手合十，脚尖点地，把自己射了出去。原意是蹿到西头，但刚起身没多久就放弃了，因为想起越来越小的哑巴口，想起方向偏移的可能性和头盖骨的脆弱性。我腰眼用力，身形下坠，把速度降下来，快停住时，手扒门洞，稳住身体，站在地上。

此时，外面喧哗声大起，汽车发动机狂转声传来，我出了新房，来到路边。宅子边上站满了人，深水坑的水满溢到面粉路，万村通县城的客车误在路上，乘客已下车，客车车轮打着滑，正在试图倒车脱困。人们说什么的都有，大多主张以后不能再走面粉路，这里西边是大坑，下雨路滑太危险。

包括我在内，村里的几个人心里打鼓，好不容易盼着在我家门口设立停车点，这才没走几天，可不能因为一次涨水就取消了。虽然站点开通以后从没用过，但想坐车的时候没有车，那就是两码事了。我还记得线路开通后，我是如何激动地看表等车经过，好像车上载着我的梦想。

不知谁出的主意，好像是父亲，说倒车没劲，把车开进我家院里，转个方向，再开出来就行了。只要不走我家西边那段凹陷的路，其他的地方匀速开都能走。后面这句话我认同，那里是司机的百慕大，误住的车辆不可计数。最后车真的从我家院里掉头开走了，也没有人帮着推，就好像刚才打滑的地方是用这个主意垫上的。

青松叫我去他家玩，却没有等我。我怕黑门洞里的狗，在外面喊：“我从门洞上跳过去了啊，你不用给我开门了。”院内没人应答，我没多想，就以旱地拔葱式跳上门洞。没有选择更矮的墙，不是因为忌讳狗急跳墙的成语，而是墙头太窄，我怕自己的三脚猫功夫失误，那个难堪劲儿不是一般人愿意承受的。

在门洞上看院里，静悄悄的，声息皆无。对于我来说，静意味着可怕，只要没有人的地方，都说不出的可怕，不定哪个角落隐藏着吓人的妖魔鬼怪。我没敢往下跳，而是一遍遍喊着青松的名字，希望他从屋里出来，或者他的随便哪个家里人。

“别喊了，我娘睡觉呢，我在墙外边？”青松的声音，感觉很近，又辨不清方向。

“哪个墙？”我如获至宝，如临解放，

“南墙，你看不见我吗？”南墙头外闪出一个小脑袋，看不清面相。

“看见了！”我欣喜地蹿出去。

面粉厂东北墙角处，是一棵树龄较大的铃枣树，离我家麦场很近。我早就想上去玩，苦于挂枣季节有厉害的备战大娘看守，一直没有机会，今天站在青松家门洞上看得真切，周围一个人没有，可以放心大胆的上去玩。

也不知道我没看好还是怎回事，我刚蹦到树上，就听见父亲的喊叫。“克俭，干什么呢，没看见都忙着吗？别玩了，推着小车交公粮去。”我垂头丧气，刚起的兴致全没了，赌气似的找了东边的树杈，脚底用劲，直接跳到麦场上，推起独轮车就走。

青松家西南角的过道口是段上坡路，独轮车挡住我的视线，加上天色黑下来，我看不清路况。根据经验，这个坡不大，我一个猛劲，应该能冲刺上去，但这次我失算了，冲到一半没劲了，上不去下不来。独轮车平衡性最差，行进中尚可掌控，现在原地不动，又在半坡上，很难保持姿态，最后歪倒在地上。

今天的坡怎么这么陡，太费劲了。我甩了甩手腕，看着有个袋子裂了口，撒露出不少麦粒，不知该如何收拾。

“上不来吧，是我把坡拉长了，交点公粮就能上去了。”银梁站在他家台面上，叉着腰说。

“为什么？”我鼓足勇气才问出这三个字，听说银梁特别爱打架，经常跟人干得头破血流，连他父亲都敢揍。

“种公家的地交公粮，走我们家的道也要交公粮，懂不懂？”银梁撇着嘴说。

我怯懦地低下头，撒在坡上的麦粒变得很大，我疑惑地抓起几颗，跟石头子差不多，很沉。他不是想要公粮吗，我就如他夙愿，也好让他死得瞑目。

“给你想要的！”我将手中的石子照准银梁的脑袋甩出去，生怕力道不够、打上不疼，用足了手腕的力量，然后蹲下身，边捡边扔。一开始，他还用手挡着，慢慢招架不住，骂着街退回院里。

我不知道怎么把袋子装上车的，没有了银梁兴风作浪，土坡恢复了原来的长度，我推上车很快到了副书记家门口。虽然也算我们家近邻，但是我记忆中没进过这个院，他们家老二经常冲人骂骂咧咧，我躲之唯恐不及，哪还有往前凑的道理。今天父命难违，硬着头皮上前敲门，由于天太黑，我也不敢敲太大劲，只希望他家已经睡觉，或者听不见，不出来开门。

按照后面的情节推算，我的公粮是交上了，因为我空着手又去找青松玩了。从青松家出来，我手里拿着一棵苘麻，边揪上面的嫩果吃，边甩来甩去往家走。副书记家后面就是我家盖的新房子，但是我的担心应验了，刚才敲副书记家门的时候，我好像眼光扫到他们家后面，那里是空的。我担心我家的房子是不是没有盖，那天（我感觉已经过去好几天）会不会在做梦，事实果真如此，我转过去，发现台面上空空如也，台面前还没有垫起来，长满蓬蒿杂草。

我失落极了，蹲在光光的台面上，机械地甩着柳树枝，它现在分明就是一根裁剪出细叶的柳树条。