林知夏没有马上靠近卷帘门。

她先绕到三轮车后面，轮胎扳手垂在身侧，脚尖停在柴油没有淌到的地方。

陈默坐在副驾驶，车窗只降了一条缝。

他看门，也看路。

修理铺里又响了一下。

这次不是铁链拖地，是铁环撞到铁架，闷得发沉。

陈默立刻说：“别站门正面。”

林知夏往旁边挪了一步。

“我又没碰门。”

“我知道。”陈默盯着门底那道黑缝，“你站正前面，它要是往外顶，先碰到你。”

修理铺右边的小窗忽然动了。

铁丝网后，有人把油污玻璃推开半掌宽。

“别碰正门。”男人说。

他四十来岁，脸色蜡黄，只露出一只眼和半边鼻梁。

“里面拴着东西。”男人看向越野车，又看向林知夏手里的轮胎扳手，“你们要油，别从正门进。”

陈默的手已经按在车窗键上。

“师傅，我们不是来偷油的，就是路过，看见漏了。”

男人没接这句。

“从旧桥过来的？”

陈默没答。

林知夏也没答。

男人很快端出一只白色泡沫碗，从窗缝里晃了晃。

“我这儿有热汤。过桥的人都先喝一口，缓缓再说话。”他说，“桥那边还能不能走？你们告诉我，我给你们指营地。”

陈默看着那只碗。

碗盖边上贴着青绿色封条，封条上盖了个模糊的三角章，章里像是两个字：净行。

“热汤免费？”陈默问。

男人扯了一下嘴角。

“不收钱。你们说桥那边，我说营地在哪儿，就这样。”

他说得太平了。

林知夏的视线落到小窗下方。

水泥地上画着一块黄色方框，框里有几只被泥踩糊的脚印。脚印全朝着窗，没有一只完整朝外。

她往后退了半步。

男人看见了。

“姑娘，别怕。碗我放三轮车上，你自己拿。我不开门，你们也别开。”

陈默忽然敲了敲副驾驶玻璃。

“林知夏，别拿带盖的。”

男人的脸色变了一点。

林知夏问：“为什么？”

陈默盯着那只碗盖。

“他说喝汤，手一直在晃盖子。”

男人把碗收回去，声音冷了些。

“你们要是不放心，可以不喝。”

“不是不放心。”陈默很客气，“陌生人递的东西，我不敢乱喝。”

林知夏看向小窗。

“盖子有什么用？”

男人沉默两秒。

“拿着盖子去东河营地，能进外棚。”他说，“没盖子的，晚上不收。”

陈默立刻问：“营地离这儿多远？”

“四公里。沿大路走，见到白旗往右。有水，有饭，有棚子。你们车还能动，过去不难。”

林知夏问：“你怎么知道我们车还能动？”

男人眼皮跳了一下。

“你们开来的。”

“我问的是还能动多久。”林知夏说，“你刚才看了车头、轮胎、后备厢，又问旧桥，不像只想请人喝汤。”

修理铺里，铁链又拖了一下。

卷帘门底下的柴油忽然多了一股，像有什么东西在里面撞翻了桶。

陈默往后排够了一下。

右脚被牵动，疼得他脸都皱了。

“你别动。”林知夏说。

“我不下车。”陈默指了指后备厢，“把那个空油桶给我。”

林知夏看他。

“你要桶做什么？”

“试一下门底。”

林知夏看了他一眼，没有再问。

男人皱眉：“你想试什么？”

陈默没理他。

林知夏打开后备厢，把八升空油桶拿出来。

陈默把车窗降到能伸手的位置。

“别递给他。”他说，“放地上，往卷帘门那边滚。”

男人立刻低喝：“别往门边滚！”

林知夏停住。

陈默看着小窗后那只眼睛。

“你说不开门就没事。”陈默说，“那让空桶过去试一下。要是它能从门底下伸手，我们人就更不能站过去。”

男人脸色沉下去。

“你们别找事。”

“不找事。”陈默说，“我只是想先看看门底下到底能伸出什么。”

林知夏弯腰，把空油桶放在水泥坡上，轻轻一推。

空桶先撞到三轮车前叉，发出一声空响，随后歪着滚向卷帘门。

桶身碰到门底。

咚。

修理铺里瞬间炸开一阵铁链声。

有什么东西扑到门上。卷帘门往外鼓了一下，门底缝隙里伸出两只发灰的手，指甲全黑，掌心被铁屑划得稀烂。

铁链绷直。

那东西被拽住，喉咙里发出含混的吼声。

空油桶被手指扫到，翻了半圈，卡在门底。

男人猛地缩回窗后。

林知夏退到越野车旁，轮胎扳手横在身前。

陈默的声音从车里传出来。

“黄框刚好在它能抓到的位置。”

林知夏低头。

那块黄色方框就在小窗下，离卷帘门不到一米半。只要有人站进去接汤，门里那东西一扑，手臂确实够得到脚踝。

男人重新出现在窗后。

这次，他手里没有碗。

“它出不来。”

陈默点头。

“出不来，但是能咬到站错位置的人。”

男人盯着他。

“你挺会看。”

“我不敢靠太近，只能先看清楚。”陈默说，“你这儿以前是不是有人没看出来，站过去了？”

男人没回答。

门里的感染者还在撞，铁链每绷一次，门底柴油就被震出一点。空油桶卡在门边，桶口正接着那一线柴油。

男人忽然说：“他们想抢我油。”

声音低下去。

“我让他们别开门。里面已经有一个被拴住的。他们不信，说我藏油不给。三个人，两个抬门，一个守车。门一抬，守车那个跑得最快。”

陈默问：“门里那个是谁？”

男人很久才说：“我徒弟。被来换油的人咬了，没完全变的时候，自己把链子递给我的。”

他说到“徒弟”两个字时，喉咙哑了一下。

可地上的黄框还摆在那里。

林知夏问：“黄框呢？”

男人的脸紧了一下。

“后来画的。”

“给谁画的？”

“给不听话的人。”

他不再装好人。

陈默靠在座椅上，额头出了汗。刚才够后排那一下牵动了脚，疼意还没下去。

他说：“师傅，我们不抢油，也不去你的东河营地。汤我们可以买，路况也能换，盖子我们不要。”

男人眼睛动了动。

“你们不去营地？”

“今天不去。”陈默说，“明天也不一定去。就我们两个人，今晚不想进你说的营地。”

男人看向林知夏。

“那你们晚上去哪儿？这条路后面不一定通。”

林知夏说：“所以我们问路，不问营地。”