走廊里，墙上的历任总统画像还在，但有一幅歪了，没有人扶。

画框是金色的，但金色已经褪了，露出下面灰白色的木头。画像上的人穿着军装，胸前挂满了勋章，表情严肃，眼神锐利。

但此刻，那些眼神看起来像是在问：“你们怎么把我挂歪了？”

楼梯间里的空气很闷，有一股说不清的味道！

汗味？恐惧？绝望？

它们混合在一起，像一锅煮沸了的药，苦的，涩的，让人想吐。

郑毅走到二楼办公室门口，门开着。

巴沙尔坐在办公桌后面，面前摊着一份文件，手里拿着一支钢笔，但没有在写。

钢笔的笔帽摘了，放在桌上，笔尖朝着文件的方向，但笔尖悬在纸面上方几毫米，没有碰到纸。

他的领带系得很紧，喉结下面的领带结像一个小拳头，但他的衬衫领口解开了两颗扣子……

通常，他不会这样。

巴沙尔的头发梳得整整齐齐，用发胶固定住，但有一缕头发从发胶里逃了出来，垂在额头上，他没有拢回去。

办公桌上的烟灰缸里堆满了烟头，大部分是过滤嘴被咬扁了的，有些还冒着青烟。

郑毅站在门口。

“总统先生，我回来了。”

巴沙尔抬起头，看着郑毅。

灰蓝色的眼睛在日光灯下像两块冰，冰面下有东西在动，但看不清楚。

他看了郑毅两秒，嘴角动了一下，他很想假装高兴，但高兴不起来。

“郑，你回来了，伤好了？”

“好了。”

郑毅走进去，站在办公桌前。

“能端枪了。”

巴沙尔放下钢笔，钢笔在桌上滚了一下，停在了文件上。他靠在椅背上，椅背发出一声吱呀的声响，像是也在叹气。

巴沙尔看着窗外的大马士革，城市的轮廓在晨光中慢慢清晰。

宣礼塔的尖顶在阳光下反着淡金色的光，但光很淡，像快要熄灭的蜡烛，风一吹就会灭。

老城区的房子密密麻麻地挤在一起，灰色的墙，红色的瓦，瓦上落满了灰。

远处的卡松山上，有一面叙利亚国旗在飘，风很大，旗被吹得猎猎作响，像一个人在喊救命。

“你来之前，看到了吗？城里是什么样？”

“看到了，没有人，没有车，没有活着的东西。”

“他们都跑了。”

巴沙尔的声音很平，但每个字都像是在咬着牙，像是咬着一块石头，咬得腮帮子鼓了起来。

“有钱人跑了。中产阶级跑了。普通老百姓……跑不了的，就躲在家里。关了窗户，锁了门，拉上窗帘，一家人坐在客厅里，开着电视，但没有人看。

他们在等……等着看谁赢。谁赢了他们就听谁的。不是因为他们想听，是因为他们怕。”

巴沙尔顿了顿，从桌上拿起烟灰缸，看了一眼里面的烟头，又放下了。

“我输了，他们就会把我和我的画像从墙上摘下来，扔在街上，让人踩。我赢了，他们会把画像再挂回去。

他们会这样，不是因为我好，是因为他们怕。怕我的军队，怕我的情报局，怕我的警察。”

郑毅叹口气。

“总统先生，我不是来听你发牢骚的，我是来带你走的。如果这里守不住，我会带你回赫梅米姆。”

巴沙尔看着他，沉默了。

他沉默了很久，久到郑毅以为他不会回答了。然后他站起来，走到窗前，背对着郑毅。

巴沙尔的背影在晨光中像一棵快要枯死的树，枝干还在，但叶子已经掉光了。

“你知道我为什么没有走吗？阿勒颇丢了，哈马快丢了，霍姆斯也快丢了……所有人都在跑。

国防部长在打电话问我要不要给他订飞机——订飞机！他不是问我应该守哪里，不是问我需要多少兵力，不是问我还来得及做什么，竟然问我订飞机？

情报局长已经三天没有来上班了，电话不接，短信不回，他的副手说他‘身体不适’。总参谋长说他胃疼……胃疼！打了十几年仗，从来没听说他胃疼。一听说反对派要打过来了，胃就疼了。胃疼。”

巴沙尔重复了最后两个字，脸上有种种说不清道不明的、像吃了黄连一样的表情。

郑毅没有说话。

“我不能跑。”

巴沙尔的声音突然低了。他用手扶着窗框，手指扣进了窗框的木料里。

“我跑了，他们就赢了。我不跑，也许还能翻盘。也许，也许……”

窗外的风吹进来，把他的头发吹乱了。

格里沙站在门口，他看着巴沙尔的背影，转头看了郑毅一眼。

郑毅微微摇了摇头，格里沙默默地靠在墙上，没有进去。

大马士革的城市治安在这一周里几乎崩溃。

总统府外，每天晚上都能听到枪声。

是抢劫！