张韩带队赶到B区的时候，天还没亮。

居民楼断电很久了。

楼道里没灯。墙皮成片往下掉，灰土里埋着干透的血脚印，有大有小，小的只有半个拇指长。铁扶手上缠着几条发黑的婴儿衣物，布料被过堂风吹得一鼓一瘪，贴着栏杆摇。

没有婴儿的哭声。

外勤人员用手电照路。

光柱扫过墙面，照出一排排红色标记。

B-17，三只。

B-18，九只。

B-19，回避。

记号笔写的。字迹很工整，每一笔都没有抖。

外勤人员嗓子发干。

“这些……谁标的？”

张韩没答。

他停在四楼。

赵开明的住处到了。防盗门半掩着，没反锁。门缝里飘出一股腐臭，闷在楼道水泥墙里不知道捂了多少天，钻进鼻腔的一瞬，胃酸就顶上了喉咙根。

这味道不带灵异气息。

只是人烂在屋里的味。

带路的外勤人员脸色煞白，抬手要敲门。

张韩按住他的手腕。

“别敲。”

“里面有鬼？”

张韩盯着门缝。

门缝底部地砖上有一层灰，灰被人踩过，鞋印朝外。进过门的人走了，没再回来。

“不知道有没有鬼。”他压低声音，“但这屋里有人等过。”

外勤人员缩回手，退了半步。

张韩用脚尖推门。

门轴锈了，拖出一声沉闷的长响，在死寂的楼道里传开，像指甲划过搪瓷面盆的底。

客厅里电视还开着。

屏幕全是雪花点，沙沙声塞满整间屋子，白噪音顶着耳膜，盖住了所有应该存在的生活声响——没有冰箱压缩机的嗡鸣，没有时钟走针，没有水管里的水声。

老式沙发正中坐着一个老妇人。

深色外套，扣子系到最上面一颗。头发梳得整齐，用一根黑卡子别在耳后。双手叠放在膝盖上，指缝里的褶皱收得很紧。

坐姿端端正正，脊背没有靠沙发。

皮肤发暗，干缩，嘴唇裂了好几道口子，翘起的死皮卷成灰白色细卷，眼窝深深塌下去，眼球蒙着一层浑白。

电视雪花的光打在那层浑白上面，一闪一闪的。

外勤人员往后退了一步，喉结滚了两下才把声音挤出来。

“死了多久？”

张韩没碰尸体。他用手电从远处照过她脖颈和手背。

颈侧皮肤已经出现尸斑，暗紫色一片片铺开，手背的皮肤贴着骨头缩下去，关节处凸出来，指甲还在往外长，甲缝里嵌着黑泥。

“至少半个月。”

他声音沙哑。

客厅没打斗痕迹。茶几上摆着半杯水，杯口处落了一圈灰，灰底下水面结了一层黄绿色薄膜。遥控器放在老妇人手边。电池盖开着，里面的电池漏了液，棕褐色腐蚀痕从电池仓爬出来，沿着塑料外壳凝成一条硬壳。

张韩转身走向卧室。

卧室门也没锁。

床上躺着一个中年男人。被子盖到胸口，双手搁在被面外。脸侧向窗户，面容松下来，眼皮闭着，眉头没皱。

枕头上有一圈水渍。干了以后边缘泛黄，形状不规则，从耳朵位置往外洇开。

床头柜上放着药瓶。盖子没拧紧，几粒白色药片滚出来，被潮气粘在柜面上，受潮膨胀，裂成粉。空气里有一层药片霉烂以后的苦味，和外面那股腐臭搅在一起。

外勤人员翻看户籍照片，低声确认。

“赵开明父亲。”

厨房方向传来苍蝇撞玻璃的声响。密集，急促，不停地撞，撞不出去。

张韩走过去。

门框底下蹲着几只蟑螂，触须对着他的方向抖了抖，然后飞快地钻进了墙根的裂缝。

餐桌旁坐着一个年轻女孩。

两只手各握着一根筷子。分开握的。左手一根，右手一根，筷子尖各夹着一粒米。

不是吃饭的姿势。

面前的碗里那团饭长满白毛，毛茸茸地从碗沿翻出来，在没有风的厨房里轻轻摇。饭菜干成黑褐色，碗边粘着死虫。

女孩低着头，头发垂在脸两侧。

饭吃到一半。头就垂下去了。

张韩站在厨房门口，手电光柱照在女孩手背上，很久没挪开。

赵家三口都死了。

死得太安静了。

没有厉鬼杀人时那种撕扯。没有拖行痕迹，没有血迹飞溅。三个人待在各自的位置上。客厅，卧室，餐桌。

活气被整个抽走，躯壳留在原地。

像有人挨个把他们身体里的东西吸干净，吸完以后还把姿势摆好了。

外勤人员压着嗓子问。

“赵开明呢？”

张韩拉了一下厨房灯绳。灯泡烧了，没亮，灯绳在手指间晃了两下就垂回去。

“搜。”

五分钟，整套房间翻了一遍。

没有赵开明。

他的房间锁着。

张韩右臂上第一道刺青纹路微微窜动。他食指贴上锁眼，纹路顺着指腹渗进金属缝隙，锁芯内部咯嗒一响，锁舌弹开。

外勤人员看了他胳膊一眼，把到嘴边的话又咽了回去。

房间很小。

窗帘拉得严严实实，帘布底下压了一条毛巾，连光都漏不进来。开门的时候，闷在里面的空气涌出来——汗味，旧纸张发霉的酸味，还有墨水蒸干以后那种涩。

墙上贴满了大昌市地图。

大图套小图，街区图压着航拍图。居民区，学校，医院，冷库，产科楼，刺青馆。全被红色标注过。

不止红笔。

最早一批标注的颜色已经褪了，发黑，笔迹边缘毛糙，渗进了墙面。往后的标注越来越密，红笔换成了深褐色，有几处颜色深得不正常，在灯光下泛着一层暗光。

像蘸了什么东西写的。

每个标注旁边都有时间。

最早一批，三个月前。

外勤人员手电光柱打在日期上，定住了。

“三个月前？”

张韩没回他。

三个月前，鬼婴事件还没正式爆发。总部没有这批数据。王小明也没有。

赵开明比所有人都早。

他看见了鬼婴的分布。

或者，他一直在等它们长出来。

桌上放着一本笔记。硬皮封面磨秃了角，被翻了太多遍，书脊的胶都裂了。

张韩翻开第一页。

字迹很乱，越往后越乱。写字的人长期没睡过整觉，握笔的手一直在抖。有几行字写到一半歪下去，笔尖在纸面上拖出长痕。

第一阶段。像婴儿。怕光。行动慢。

第二阶段。懂得躲避。开始学习。

第三阶段。吃同类后成长加快。

第四阶段。不可接近。

空了两行。

最下面一行字被划掉很多遍，线条层层叠叠盖在上面，笔尖把纸面戳穿了三个洞。

但划得再狠也没用。

字迹透过纸背，反面还能认出来。

许愿可以换回来吗。

张韩手指停在那行字上。

指腹碰到纸面戳穿的地方，粗糙的毛边刮着皮肤。

他拿起对讲机。

“杜队，赵开明家里有情况。”

“说。”

“他家里死了三个人。父亲，母亲，还有一个年轻女孩，应该是妹妹。死了半个月以上。没有外伤，没有打斗。”

杜威那边传来纸张翻动声。他应该在同时看别的东西。

“笔记呢？”

张韩低头，盯着那行被划烂的字。

“有。他记了鬼婴阶段。还写了一句话。”

他顿了一下。

“许愿可以换回来吗。”

对面安静了两秒。纸张翻动声停了。

“别动屋里的东西。我过去。”

---

杜威赶到B区时，污染种子的投放已经开始了。

西区第一只种子放进了鬼婴最密集的地下停车场。监控画面里，普通鬼婴围上去，没有撕碎它，反倒被它先咬中了一只。十五分钟后，停车场里的鬼婴开始互食。通往地面的出口空了出来。

南区第二只种子由李军投放。鬼火把街道照成青绿色，鬼婴群被逼进产科楼外围，污染种子混入，整片鬼婴潮出现塌陷。

对讲机里李军的声音带着杂音。

“南区投放完成。种子还活着。鬼婴群数量在降。”

王小明接入频道。