老四，你瘦了。

朱棣的喉结上下滚了一下，嘴唇动了动，想说什么，可声音堵在嗓子里出不来。他的眼眶又有些发红了。

朱元璋没等他开口，抬手虚按了一下：

朱棣迟疑了一瞬，走到一旁的绣墩上坐下。他坐得笔直，双手放在膝上，像一尊刚被从土里挖出来的石像。

从头说。朱元璋的声音不大，可每一个字都沉得像坠了铅，大乾北境那一战，从头到尾，一字不差。

朱棣深吸了一口气。他开口的时候，声音还是哑的，可每一个字都咬得清楚：儿臣领兵十万，出居庸关，兵锋直指大乾北境三镇。云中城是儿臣攻下的第一座城。三千守军，领兵的是凌统。三千人，挡了儿臣三个时辰。

朱元璋没有打断他。

他走回御案前坐下，双手交叠搁在案面上，目光落在朱棣脸上，像两口不见底的井。

凌统战死，三千守军全灭。儿臣以为北境已经门户洞开，便继续南下，兵临幽州全境。

幽州城里，守将是庞统，儿臣已经要破城擒杀庞统之时，关键时刻孙武带兵来援！

说到两个字的时候，朱棣的嗓音里有一瞬间的颤抖。他垂下眼帘，又抬起来，继续往下说。

儿臣围城三日，折损三万余步卒，未能撼动幽州城墙分毫。后来儿臣用了夜袭、地道、分兵佯攻三策，才让王弼带三千精兵从西城缺口摸进去。

王弼摸到了城门口，被许褚拦住了。

许褚死了，王弼也死了。

孙武用许褚的死，换了一整个晚上的时间。

朱棣说到这里，停住了。他的手指攥紧了膝盖上的布料，攥得指节发白。

后来呢？朱元璋的声音很平静。

后来，朱棣的声音低下去，低得像从地底渗出来的，儿臣的粮道被徐荣烧了，三千车粮草一粒不剩。儿臣只能选择破釜沉舟，继续攻城！”

“城攻下来了，可却是孙武一步步设计好的！他用幽州城池消耗我大明的兵力，用自身为饵，诱常遇春的骑兵追出南城，最后被孙武设伏围在荒原上，最后四万骑兵，全军覆没。

常遇春......也战死了。

“儿臣只能领数万残军……撤回！”

他说完最后几个字的时候，身子微微塌了一下，像被人抽掉了脊梁骨里的一截。

养心殿里安静了很久。殿角的铜漏在滴水，一下，一下，一下，像敲在人心上。

朱元璋坐在御案后面，面容毫无波澜，可他交叠在案面上的那双手，右手拇指在左手虎口上缓缓摩挲着。

那是他年轻时打仗养成的习惯，每逢思考杀伐之事，便会做这个动作。

常遇春......朱元璋的声音很轻，咱以为有他辅佐你，此战万无一失！

“咱们爷俩，都低估了孙武啊！”

“此人不除，大乾便不能破！”

朱棣没有说话。

朱元璋站起身，从御案后面走出来，走到养心殿中央。他没有看朱棣，他的目光落在大殿深处那幅悬挂着的天下地图上。

大乾北境一战，咱们折了多少人？

朱棣站起身，垂手侍立：若算上云中城攻防，幽州城前攻防，城外骑兵决战，以及最后分兵突围的折损......共计折损精锐十六万众，其中骑兵八万余。将官战死者，常遇春、王弼以下，总计三十七人。

朱元璋沉默了片刻。然后他点了点头：嗯。咱知道了。