蒙大拿的冬天不讲道理，尤其是极地涡旋降临后的第一个清晨。

杰克睁开眼，睫毛上挂着一层细霜。屋里的空气冷得发脆，吸进肺里像吞了两口碎玻璃。

一行文字准时浮现在脑海，比窗外的风雪更清晰。

【地窖西北角第三块砖后，上一任房主藏了一罐高纯度海狸油，那是防止冻伤的极品。】

杰克盯着天花板看了一秒，翻身下床。

床边的水盆已经冻裂了，昨晚剩下的半杯咖啡变成了一块褐色的石头。他套上羊皮袄，戴上厚实的皮手套，推了推门。

没推开。

积雪封门。

杰克用力撞了一下肩膀，伴随着积雪崩塌的闷响，门缝挤开一条道。狂风瞬间灌进来，夹杂着比沙子还硬的冰晶，打在脸上生疼。

视线所及全是白。没有天，没有地，只有在那呼啸声中不断扭曲的白色帷幕。能见度不到两米，如果这时候走丢，哪怕只偏离十米，也会在自家院子里冻死。

杰克拉起围巾遮住口鼻，抓着早就系在门框和牛棚之间的引导绳，一步一挪地往外走。

风声大得像有几百台蒸汽机车在耳边鸣笛。

短短五十米的路，杰克走了五分钟。

牛棚入口那扇厚重的橡木门被顶住，门缝边缘结了一圈白霜。杰克拍掉身上的雪，用力拉开门闩，侧身钻了进去，随即将门狠狠关死。

世界瞬间安静了。

紧接着，是一股热浪。

不是那种微弱的暖意，而是实打实、甚至带着点燥热的温度。

混杂着干草、牛粪、陈年烟草和无烟煤燃烧的特殊气味扑面而来。杰克摘下挂满冰碴的围巾，深深吸了一口气。

零上十五度，至少。

眼前的景象如果让镇上那个工头看见，估计能气得脑溢血。

地窖式牛棚里灯火通明。两盏煤油灯挂在枕木立柱上，把空间照得昏黄透亮。

那些曾经让罗杰斯心疼的“棺材坑”，现在变成了巨大的热源。无烟煤在地下烟道里闷烧，热量通过鹅卵石和泥土层层上传，整个地面就像一块巨大的温热面包。

几十头赫里福德牛正惬意地趴在地上反刍，尾巴偶尔甩动一下，哪有半点受冻的样子。

更离谱的是人。

罗杰斯那个老家伙，此刻正大字型躺在一堆干草上，棉袄脱了扔在一边，手里端着杯冒热气的咖啡，一脸见鬼的陶醉表情。

“这哪里是牛棚，这简直是迈阿密的沙滩。”罗杰斯看见杰克，懒洋洋地抬了下手，“老板，这地暖太邪门了。刚才有头牛甚至不想站起来吃草，就想趴着。”

不远处，那群俄国人更夸张。

他们在西伯利亚练出来的抗冻本事在这里显得有些多余。好几个壮汉光着膀子，正在用融化的雪水擦身，身上蒸腾着白气。看见杰克进来，这帮汉子立马停下动作，站得笔直。

那是看上帝的眼神。

在这片除了冰雪只有死亡的荒原上，能给他们提供一个可以赤膊擦身的地方，这就是神迹。

杰克没说话，径直走向角落。

他在西北角的墙根蹲下，抽出匕首，沿着砖缝撬了几下。

咔哒。

一块松动的砖头被起出。里面是一个用油纸包着的陶罐。

杰克揭开盖子，一股浓烈的油脂味飘了出来。淡黄色的膏体，成色极佳。

彼得·伊万诺维奇正端着一盆热水从里面走出来，看见杰克手里的东西，鼻翼动了动，眼睛亮了。

“海狸油。”彼得放下盆，声音有些干涩，“最好的防冻油。沙皇军队里只有军官配发。”

杰克随手把陶罐抛过去。

彼得慌忙接住，像捧着个炸弹。

“给那个小丫头涂上。”杰克拍了拍手上的灰，“冻疮要是烂了，安娜也没辙。”

彼得愣了一下，握紧陶罐的手指关节泛白。他没说那些没用的废话，只是重重地点了下头，转身走向牛棚深处的隔间。

那里是女眷和孩子的区域。

片刻后，彼得回来了。他身后跟着一个小小的身影。

娜塔莎裹着一件不合身的男式夹克，手里捏着一块木片。小脸上的冻疮涂了油，红肿消退了一些，看起来没那么吓人。