一月五号。

上午九点。

工商局反垄断处。

吴科长的办公桌上，摞着三样东西。

赵铁柱送来的录音磁带，阴阳合同的收据复印件，还有一份举报材料。

举报材料上的公章，盖的是际华文化传媒集团。

吴科长听完了磁带。

按下停止键。

把磁带取出来，装进牛皮纸信封。

拿起电话，打了一个号。

“老周，经侦那边准备好了没有？今天下午联合行动。对，华盛院线，账户全封。”

挂了。

又打了一个号。

“局长，材料我看完了。够了。不光够立案，够移送。”

下午两点。

三辆面包车停在华盛院线总部大厦楼下。

车门拉开。

十四个人下来了。工商局的，经侦大队的，还有两个检察院的。

前台小姑娘拦了一下。

“各位，请问有预约吗？”

领队的亮了证件。

“不需要预约。”

电梯直上二十二层。

钱董办公室的门被推开。

钱董坐在椅子上，手里还端着咖啡杯。

“钱建华？”

“我是。”

“反垄断调查令。你名下华盛文化传媒有限公司、华盛院线管理有限公司、京泰影视投资有限公司，共计十一个对公账户，即刻起全部冻结。请配合调查。”

钱董放下咖啡杯。

杯底磕在桌面上，声儿不大。

“你们凭什么？”

经侦的人把一份文件拍在桌上。

阴阳合同。

两份。一份给税务局看的，一份实际执行的。

数字差了四倍。

钱董没说话。

眼睛盯着那两份合同看了五秒。

“我要打电话。”

“可以。但通话会被记录。”

钱董拿起电话，拨了个号。

没人接。

又拨了一个。

还是没人接。

他把电话搁下了。

秘书被带到隔壁房间做笔录。财务主管王芳被带到另一间。

办公室的电脑、文件柜、保险箱，贴了封条。

一月六号。

晚上七点整。

新闻联播。

播音员的声音，全国几亿人同时在听。

“近日，国家工商行政管理局联合公安部经济犯罪侦查局，依法查处华盛院线涉嫌垄断经营、偷税漏税案件。经初步调查，华盛院线利用市场支配地位，强制排挤国产影片，签订阴阳合同逃避税收，涉案金额达数千万元。目前，相关责任人已被采取强制措施。”

三十秒。

不多不少。

够了。

新闻联播用三十秒说一件事，那就是定了性。

没有商量余地。

一月七号。

凌晨一点。

华盛院线总部大厦地下车库。

B2层。

钱董的黑色奥迪停在角落里。车没熄火，尾灯亮着。

他坐在驾驶座上。

副驾驶放着一个黑色皮包。里头装着三本护照，两沓现金，一张机票。

目的地，曼谷。

他把车挂上倒挡，踩了油门。

没动。

车后头，堵了一辆面包车。横着停的。

车门开了。

四个人下来。便衣。

敲了敲车窗。

钱董摇下车窗。

“钱建华，跟我们走一趟。”

钱董看着他们。

嘴张了一下。

“我手里有东西，你们想不想要？上面的人，我都能交代。”

便衣没接话。

从口袋里掏出录音笔，按下了录音键。

“你说的每一句话，都可以作为证据。继续。”

钱董愣了。

“我可以提供线索，有人比我——”

“行贿执法人员，现场记录在案。请下车。”

手铐上了。

咔嗒一声。

黑色皮包被扣在了车里。三本护照，两沓现金，一张没用上的机票。

一月八号。

早上。

《京报》头版。