时序迈入二月，盘踞青溪镇一整季的寒冬终于显出几分疲惫，凛冽的寒意日渐消散。距离立春只剩寥寥数日，拂面的晚风彻底褪去刺骨锋芒，不再像先前那样割得人脸颊生疼，只剩清浅微凉，好似一块浸过凉水的棉帕，轻柔拂过肌肤，温和又舒缓。

镇中河道封冻许久的冰层迎来消融期，表层薄冰脆弱易碎，暖阳倾泻而下，落在冰面折射出细碎光点，满地碎银般晃眼。枝头垂挂一冬的冰凌陆续断裂坠落，落地时叮当作响，清脆悦耳，满地冰碴宛若一地碎裂的水晶，宣告深冬严寒正在退场。河畔那一排桂花树依旧裹着入冬时缠好的金黄草衣，枝头积压整月的积雪尽数消融，光秃的枝干全然展露，微微舒展枝桠，如同沉睡许久的生灵缓缓伸着懒腰，静静等候春日唤醒。

林念云养成了晨起巡河的习惯，每日天刚透亮，便独自走到河畔，顺着桂花树一列慢慢踱步。她脚步放得极缓，每一株树前都驻足停留片刻，指尖抚过粗糙枝干与干枯稻草，细细查看风雪过后的状况。姑姥姥栽种的老树稻草被春风吹得松散，她抬手重新一圈圈缠牢，却不像隆冬时捆扎得紧实厚重，立春将近，气温稳步回升，树木不必再依靠稻草抵御酷寒。母亲的桂树稻草依旧牢固，无需修整；婉清姨和国秀姨并排的两棵树亦是如此，她只是静静望了两眼，没有动手。艾琳奶奶那株歪斜桂树的稻草被狂风扯落数缕，她索性不再修补，打算等气温彻底回暖，便将所有御寒稻草尽数拆除。阿木与小月亲手种下的小树稻草捆扎稳固，无需打理。

队伍最前方伫立的春水老树，稻草仍旧牢牢缠绕，枝头积雪消融殆尽，光秃秃的枝梢笔直指向辽阔天空，安静伫立，仿佛执着等候某个远道而来的归人。

林念云收回抚在树干上的手，转头望向院中翻整土地的林晚，轻声开口：“姐，今年立春来得格外早。”

林晚直起酸痛的腰，抬手抹去额角薄汗，眉眼漾起温和笑意：“是啊，比去年提前不少。”

“那河畔这些桂树，还要多久才能冒出新芽？”

“用不了多久，再耐心等上半个月，枝桠间就能看见嫩绿的芽点了。”

听见答复，林念云心头悬着的一丝牵挂彻底放下。

小月的寒假还未结束，依旧日日准时奔赴念云居。短短一个冬天，少女身形拔高许多，肩头几乎与林念云齐平，往日叽叽喳喳、一刻也安静不下的性子褪去大半，变得沉静内敛。她常常独坐画板前，安安静静画上一下午，笔下描绘的永远是春水老树冬日模样：一身金黄草衣，枝桠光秃秃伸向天际，线条细腻温柔。她落笔极慢，一笔一画细细描摹，好似隔着画纸，与老树低声诉说心事。

林念云总悄悄立在她身后，不打扰这份专注，待到少女收笔，才轻声夸赞：“画得真好。”

小月抬眼弯起眉眼，眼底满是憧憬：“林老师，等春天来了，我还要画出抽芽开花的春水。”

林念云轻轻点头应允：“好，春日第一缕新芽冒头时，我第一时间来喊你。”

立春前一日，一通长途电话从北京打来，是许久未见的阿木。少年说京城的风也慢慢回暖，虽残留几分余寒，却早已不复大寒时节的凛冽。更令人欣喜的是，他这段时间潜心绘制的画作被当地画廊看中，邀约他开办一场专属小型个人画展。他早已敲定画展名称，单单二字——春水。

听见这熟悉又温柔的名字，林念云愣神片刻，随即发自内心地笑了：“真是再好不过的名字。”

电话那头传来少年清亮的笑声：“林老师，等画展顺利落幕，我立刻动身回青溪。”

“不用着急，安心筹备画展，完成这件重要的事再回来也不迟。”

阿木应声，短暂沉默后，又带着期待开口：“我新完成一幅画作，描绘立春将至的春水，凭着心底对小镇的思念一点点勾勒了好几日。开展那天，您愿意来北京看一看吗？”

林念云紧紧握着听筒，沉寂许久，才缓缓应声：“好，我一定去。”

立春当日，天还未破晓，林念云便清醒过来。她随手披上厚外套，独自去往河畔。天幕尚且沉暗，东边地平线晕开一层淡淡的鱼肚白，朦胧微光铺洒大地。一排桂花树静立晨光里，御寒的草衣尚未拆除，枝头再无半分积雪。春水老树依旧矗立在前，光秃枝梢指向天际，安静等候春日讯号。

她缓步走到树下，掌心轻贴冰凉树干。树皮虽带着夜间的凉意，掌心却能清晰感知，树身深处有温热树液缓缓流动，那是春日正在奔赴小镇的证明。

她在春水树下静静伫立，直至朝阳彻底跃出地平线，金辉铺满整条冰河，老树的枝干浸在晨光里，蒙上一层柔和浅金，好似周身微微发光。

折返院中，看见正在厨房忙碌早饭的林晚，她扬声道：“姐，立春到了。”

林晚从灶台边探出头，笑意温柔：“我知道，一早便察觉风柔和了许多。”

上午时分，小月照常来到画室，径直走到春水树下，仰头凝望光秃秃的枝桠，满心期待：“林老师，春水什么时候才能长出新叶子？”

林念云柔声安抚：“再等等，等暖风多吹几日，几场春雨落下，嫩芽就会悄悄钻出来。”

小月蹲下身子，指尖轻抚树根湿润泥土，认真说道：“那我每天都过来陪着它等。”

林念云看着少女纯粹的模样，忍不住弯起唇角：“好，我们一同等候春来。”

夜色降临，画室灯火温软。林念云翻出一整年孩子们留存的画作，纸页间全是青溪镇漫长冬日的印记：覆雪老树、檐下冰棱、雪地雪人、河畔冰封河面。一幅幅纯粹稚嫩的画，抚平心底所有沉寂。

林晚推门走入，坐在她身侧。见她独自浅笑，不由得轻声发问。林念云将小月的画作递到她手中，画里春水老树高耸过房屋，枝桠间藏着星星点点细小芽苞，是少女提前描摹出的春日期盼。林晚细细端详，也忍不住笑出声。

“这孩子心思细腻，事事都观察得清清楚楚。”

“是啊，心怀温柔与热爱，来日定然能成为出色的画者。”林念云小心翼翼将画卷妥善收好。

夜深人静，一轮圆月高悬天际，清辉洒满河面，波光银亮。河畔桂花树静立月色之下，御寒草衣依旧裹在身上，褪去积雪的枝桠全然舒展，静静聆听春风携来的春日脚步声。

她想起姑姥姥从前常说的老话：立春至，春日归；春日至，繁花盛开；繁花一开，往后的日子便处处是温柔顺遂。从前年岁尚浅，无法读懂这话里藏着的期盼，历经四季更迭、数次离别等候，如今终于全然通透。

立春已至，春天踏风而来。枝头繁花终会如期绽放，阿木在北京为画展全力以赴，小月日日守着老树等候新芽，所有美好的期许，都在奔赴而来的路上。

她心底漾开浅浅笑意，转身走回卧房安歇。窗外晚风轻晃枝桠，簌簌声响温柔呢喃：快了，快了。