午后没那么忙时，糖水摊老板真挑着桶上来了。

一上楼先往墙上看。

“你们都挂了？”

赵婶头也不抬。

“挂了。”

“我是不是也得挂？”

林晓一下笑了。

“你还真来问？”

“问啊。”

他把扁担往墙边一靠。

“我昨晚都想好了。”

“写啥？”

糖水摊老板清了清嗓子，一脸郑重：“今日绿豆糖水。”

大家等着。

他继续说：“凉。”

屋里安静了一秒，张勇先笑喷了。

“没了？”

“没了。”

“就一个凉？”

“难道不凉？”

赵婶笑得刀都放下了。

“凉是凉。”

会计大姐刚吃完准备走，听见了也笑。

“那你隔壁冰块铺也能这么写。”

糖水摊老板不服气。

“凉不好？”

林晓笑得扶柜台。

“不是不好，是太老实。”

程意看着他。

“你客人夸你最多什么？”

糖水摊老板愣了一下。

“少糖。”

“还有呢？”

“豆煮得开。”

“还有……”

“……喝着清。”

程意点头。

“那就从这儿写。”

糖水摊老板挠着头想。

小梅忽然小声提醒：“你之前说过一句。”

“什么？”

“少糖，也有甜味。”

糖水摊老板眼睛一下亮了。

“对啊！”

“我自己说过。”

他一拍腿。

“就这个！”

说完扁担都顾不上挑，急匆匆跑下楼拿木板。

背影快得像怕灵感跑了。

赵婶看着楼梯口，笑得直摇头。

“还真写。”

程意看着门外。

“挺好。”

傍晚时，楼梯口又多了一块小木牌。

挂在糖水摊旁边，今日绿豆糖水，少糖，也有甜味。

卖菜阿姨傍晚收摊路过，又特意抬头看了一遍。

左边鱼，右边汤，楼下糖水。

再往里，粥铺蒸汽还在冒。

她站楼道中间叉着腰，看了半天。

最后笑着说：“行，以后谁问我这条街哪儿好吃，我都不用开口。”

“让他自己进楼道抬头看。”

夜里打烊，镇南门口的灯留着一盏。

木牌在灯下投着影子。

程意站在门边，看着这条不长的走廊。

林晓出来锁门。

“看什么呢？”

程意轻声说：“看这条楼道。”

“怎么了？”

“以前谁家都在做生意。”

“嗯。”

“现在像慢慢成了一条街。”

林晓顺着她目光看过去。

对面福来馆门口灯亮着，楼下糖水摊收了桶，木牌还没摘。

粥铺最后一笼花卷刚蒸完，热气往上冒。

走廊里全是食物的味道。

鱼香、汤香、甜味，还有面香。

杂在一起，却一点都不乱。

像各家守着各家的锅，又把香味借给彼此一点。

林晓忽然笑了。

“李姨今天说得对。”

“什么？”

“这条楼道，快成菜单了。”

程意也笑了。

“菜单挺好。”

“好在哪儿？”

“好在有人会因为看了一眼，就想上来。”

风从楼梯口吹上来。

木牌轻轻碰了一下墙。

很轻的一声，像这条楼道，终于有了自己的招呼。

第二天上午，程意正坐在柜台里对账，门口进来个人。

灰夹克，手里夹个旧皮本，脚步不快，先在楼道里站着把几块木牌都看了一遍。

从糖水摊看到镇南，再看到福来馆。

看完才慢悠悠上来。

小梅正擦桌子，抬头招呼：“来了，几位？”