崇祯十四年四月初三，宁夏镇总兵府。

暮春的塞北，贺兰山上吹过来的寒风依旧料峭如刀，卷起府衙庭院中的沙尘，打在糊着厚厚窗纸的窗棂上，发出细碎而持续的沙沙声，像是无数细小的指甲在抓挠着人心。

宁夏总兵府庭院里那棵百年老榆树尚未吐出新芽，枯黑的枝桠在风中有气无力地摇晃，投下斑驳破碎的影子。

正堂之内，两个铜炭火盆烧得通红，上好的宁夏无烟煤块在盆中吐着幽蓝的火苗，却驱不散那股从骨头缝里渗出的寒意——那寒意，三分来自塞北的春寒，七分来自时局的凛冽。

堂内陈设简朴，正墙上挂着一幅边塞秋狩图，画已泛黄，边角磨损；两侧各立一套铠甲架，上面的山文甲擦得锃亮，在炭火映照下反射着幽冷的光。凸显出此处主人的嗜好……

宁夏总兵陈一龙，这位刚满四十岁、世代将门的戍边老将，此刻正僵立在巨大的榆木书案前，目光在案上三样东西之间反复游移。这位如同被无形的丝线牵引，每看一遍，额角的青筋便跳动一下。

他身姿挺拔如塞外白杨，面容因常年吹着宁夏的风沙而显得粗粝刚毅，浓眉下一双鹰目此刻布满着纠结，下颌的胡须已数日未精心修剪，显得有些杂乱。

左首，是一份来自西安总兵府、墨迹尚新的《宁夏镇官兵整编令》。黄麻纸，朱红印。

而纸上的文字简洁冷硬，如塞外的砾石：“……为强军固边，兹令宁夏镇官兵一体接受整编，汰弱留强，重定编制，统一号令，以应时艰。凡抗命不遵、阳奉阴违者，军法从事。”

落款处，是“陕西总兵李”五个凌厉的楷字，那“李”字最后一钩，锋芒毕露，几乎要刺破纸背。

右首，则是一封私人信函。素白宣纸，字迹洒脱中带着锋芒，正是李健的亲笔：

陈将军亲鉴：

久闻将军戍守宁夏，屡挫胡虏，功在边疆，李某心折。

今国家板荡，社稷危殆，外有建虏虎视，内有流寇肆虐。朝廷纲纪废弛，九边粮饷久欠，将士寒心。

李某不才，受三边军民推举，勉力维持陕西局面。愿与将军共扶社稷，保境安民，重振华夏雄风。

将军若肯相携，宁夏军务，一应托付，绝不相疑。他日功成，将军当为国之柱石。临书仓促，不尽欲言。李健顿首。

正中，则是一份令人无法忽视的“见面礼”——三杆乌黑锃亮、结构精巧的新式线膛燧发枪，枪托用核桃木精细打磨，枪管在炭火映照下泛着幽蓝的冷光，枪机上的钢制零件闪着精工细作的寒芒。

旁边一口敞开的小木箱里，整齐码放着五十两一锭的雪花官银，足足二十锭，白银的光芒几乎要刺痛人的眼睛，银锭底下还压着一张清单：精铁三千斤、棉布五百匹、药材二十箱、粮草五百石。

这是李健派来的整训使团带来的“诚意”，也是无声的威慑——能送来这些东西，说明李健对宁夏镇的渗透和了解，早已超出他的想象。

书房内寂静无声，只有炭火爆裂的噼啪轻响和陈一龙略显粗重的呼吸。他身上那套擦得锃亮的山文甲，此刻仿佛有千钧之重。

“父亲。”侍立在一旁的长子陈岳，年方二十，面容肖似其父，但眉眼间多了几分在西安游学两年沾染的书卷气，也少了些边塞风沙刻下的沧桑。

他穿着一袭半旧的青衫，外罩羊皮坎肩，压低声音打破了沉寂，声音在空旷的书房里显得格外清晰：“儿子这几日借故与李总兵派来的几位使者交谈，又让旧日同窗从西安捎来书信，仔细打探了一番。李健自入主陕西以来，所作所为，确非寻常武夫或流寇可比。杀贪官，分田地，兴新学，练强兵……关中百姓，竟多称颂。他派来的这整训使团政令，行事也极有章法，不似招降纳叛，倒像是……真要重整边军，做一番事业。”

陈一龙缓缓转过身，铠甲叶片摩擦发出细碎的金属声。

他盯着儿子年轻而略显激动的脸：“你可知，朝廷并没有旨意下达！如果我们一点头，就是背弃朝廷，就是……易帜？”

“朝廷？”陈岳的声音微微提高，带着年轻人特有的锐气，“父亲，您还记得去年冬天，王叔是怎么死的吗？”

陈一龙身体一震。王叔是他麾下一名老哨官，姓王名勇，跟了他二十年，从亲兵做起，一路升到哨官。

去年冬天蒙古土默特部小股骑兵扰边，劫掠了几个边境村落，王叔带人追击，中了埋伏，身中三箭被抬回来。

伤其实不致命，但营中缺医少药，仅有的金疮药早被军官们瓜分完了，给王叔用的只是些草木灰和破布条。

伤口化脓溃烂，高烧了七天七夜。最后时刻，王叔拉着陈一龙的手，干裂的嘴唇翕动着，说的不是杀敌报国。

而是：“将军……俺那婆娘……和两个娃……在固原……三年没见着了……饷银……欠了十八个月……他们怎么活啊……”

陈一龙当时握着老兄弟枯瘦的手，一句话也说不出来。他能说什么？说朝廷困难？说上官克扣？

王叔咽气时，眼睛都没闭上。后来陈一龙派人送去二十两银子，已是倾其所有。可二十两，能养活孤儿寡母几年？

听说王勇的妻子把银子缝在裤腰里，带着两个孩子投奔娘家去了，如今下落不明。

“还有张把总，”陈岳继续道，声音有些发颤，“他儿子得了肺痨，没钱抓药，上个月没了。才九岁。张把总去求军需官，想预支三个月饷银，被骂了出来，说‘当兵的命贱，死了就死了，还想预支饷银？’张把总当夜在营房里哭了一宿，第二天操练时恍恍惚惚，从马上摔下来，折了胳膊，现在还在家里躺着。”

“够了！”陈一龙低喝一声，拳头重重砸在书案上，震得那三杆火枪跳了一下，银锭也发出清脆的碰撞声。他胸膛起伏，闭上眼睛。

那些面孔，那些声音，这些年在他眼前一一闪过。

饿得皮包骨的士卒，冻烂了脚还在哨位上颤抖的哨兵，战死后家里领不到抚恤哭天抢地的遗孀……

他不是没向朝廷上过奏折，不是没向陕西巡抚、三边总督求告过。石沉大海，全是石沉大海。

最后一次接到兵部文书，是催他“加紧操练，严防虏骑”，末尾还责备他“屡次奏请粮饷，实属不知体谅朝廷艰难”。

“朝廷……”陈一龙睁开眼，眼中布满血丝，声音沙哑，“我陈家，世代受大明国恩。高祖陈广随成祖皇帝北征，在斡难河畔斩首三级，得授百户；曾祖陈虎在嘉靖朝随戚继光将军抗倭，在台州身被七创不退，升千户；祖父陈烈万历年间随李如松将军入朝抗日，在平壤战役中率家丁先登，战殁于城头，追赠指挥佥事；父亲陈武在萨尔浒……战死，尸骨无存。我十六岁袭职，二十四岁任宁夏守备，三十岁升副总兵，三十五岁掌宁夏镇。食君之禄，忠君之事，这个道理，我懂，刻在骨头上。”

“可是父亲，”陈岳上前一步，声音急切，“君之禄在何处？宁夏镇官兵，已经欠饷三年了！朝廷的禄，早就断了！现在陕西是李总兵在发饷，在运粮，在给弟兄们活路！您看看这个——”

他从袖中掏出一本薄薄的册子，翻开，上面是工整的小楷：“这是儿子托人抄来的，李总兵在西安刊行的《新军条令》。您看这条：‘凡我军士卒，月饷足额，战死抚恤银五十两，伤残者入荣军院，终身供养。’再看这条：‘军中设教导员，教士卒识字明理，晓为何而战。’还有这条：‘军官需与士卒同甘共苦，克扣军饷、虐待士卒者，斩。’”

陈一龙接过册子，一页页翻看。条令写得简单直白，却字字落到实处。他带兵多年，深知军心为何物。士卒为何打仗？最初或许是为了一口饭吃，为了军饷养家。但若能让他们明白为何而战，若能让他们感受到被尊重、被当作人看，那爆发出的力量……

“将军！”侍立在门口的副将王猛，一个满脸络腮胡的粗豪汉子，忍不住插话，声音里充满了压抑不住的愤懑。

王猛是陈一龙从亲兵一手提拔起来的，跟了他十五年，战场上救过陈一龙三次命，是过命的交情。

“少将军说得对！朝廷何曾真正记得咱们这些戍边的丘八？崇祯十年欠饷二十五万两，十一年五十万，去年……去年干脆是八十万！弟兄们已经三年没领过足饷了！去年冬天，冻死饿死的弟兄就有上百！咱们守着这苦寒边塞，防着蒙古鞑子，朝廷可曾给过咱们一粒米、一文钱？那些太监监军、巡抚老爷，除了变着法子克扣勒索，还会什么？上次那个监军太监刘公公，来宁夏转了三天，捞走三千两‘辛苦钱’，弟兄们恨不得生啖其肉！”

王猛越说越激动，络腮胡都在颤抖：“将军，您知道营里的弟兄们现在私下里都怎么说吗？他们说，要是李总兵真能发足饷，让他们吃饱穿暖，给他们发那种新式火枪，别说打蒙古鞑子，就是打上北京城……他们都敢！”

“放肆！”陈一龙厉声喝道，但声音里却没有多少真正的怒气，更多的是无力。

他知道王猛说的是实情，营中怨气早已积聚如山，只差一个宣泄的出口。而如今，李健的这次行动正打到七寸之处！一个处理不好，后果不堪设想……