塔楼下传来老金的脚步声。他爬上楼梯，看到灰烬，看到小禧的表情，似乎明白了什么，只是点点头。

小禧转身，望向南方，望向永恒平原的方向，望向方尖碑的坐标，望向那个爹爹杀死挚友、也杀死一部分自己的地方。

第一缕晨光照进灯塔，照亮她脸上的泪痕，也照亮她眼中燃烧的、比火焰更炽热的决心。

日记烧掉了。

但路，才刚刚开始。

而这一次，她不再是被动接受真相的孩子。

她是手握选择权的人。

哪怕那选择，通往错误，通往罪孽，通往爹爹走过的那条黑暗的路。

她也必须走。

因为有些事，比正确更重要。

有些希望，只能在灰烬中重生。

第二十五章：盒子里的忏悔录（小禧）

暴风雪在灯塔外嘶吼了整整三天三夜。

我和00号——他现在有了名字，我叫他“星回”，取意“星辰归处”，他欣然接受——蜷缩在灯塔底层的储藏室里。这里曾属于某个早已消失的守塔人，留下铁架床、锈蚀的火炉、还有半箱早已过期的罐头。我们用盲杖的余温点燃炉火，火光在墙壁上投下摇晃的影子，像不安的鬼魂。

星回大部分时间在沉睡。七年营养液浸泡后的身体虚弱得像个新生儿，连咀嚼固体食物都费力。我喂他喝融化的雪水，看着他金色眼睛里偶尔闪过的梦的碎片。他很少说话，但当他说话时，总是很简单，很直接，像孩子。

“姐姐，冷吗？”

“姐姐，外面是什么声音？”

“姐姐，爹爹……还会回来吗？”

最后一个问题，我不知道怎么回答。我只能握紧他的手，感受他掌心那枚完整神血结晶透过皮肤传来的微弱搏动，像第二颗心脏。

而我的体内，那枚融化后渗入的金属糖果，也在以同样的频率脉动。它没有消失，它成了我的一部分，像一个内置的指南针，总在我意识深处指向某个方向——不是东南西北，是某种更抽象的“去处”。偶尔，它会突然发烫，烫得我几乎要叫出声，然后脑海中会闪过破碎的画面：高耸的方尖碑，流淌的金色河流，还有一双闭着的、巨大的眼睛。

第四天黎明，暴风雪停了。

世界陷入一种诡异的寂静，连风声都没有，只有积雪从高处滑落的簌簌声。我摸索着推开储藏室的门，冰冷的空气涌进来，带着雪后特有的清澈气味。灯塔底层空荡，墙壁上结着厚厚的冰霜，我的盲杖敲击地面时，回声格外悠长。

然后，我看见了那个盒子。

它就放在通往上层旋转楼梯的第一级台阶上，一个毫不起眼的金属盒子，大约手掌大小，表面覆盖着薄薄的冰晶。昨天那里明明什么都没有。

星回在我身后轻轻吸气：“姐姐，那个盒子……在发光。”

我看不见光。但我能感觉到——盒子周围的情尘密度异常高，像一团凝固的悲伤，静静地悬浮在那里。更关键的是，我体内的糖果开始共鸣，那种熟悉的、被牵引的感觉又回来了。

我走过去，蹲下身，手指拂去盒面的冰晶。金属冰凉，但触碰的瞬间，一股电流般的记忆碎片涌入——

（愧疚）我不配……

（痛苦）晨星……原谅我……

（爱）我的光……为什么离开……

（恐惧）不要找到她……永远不要……

这些情绪如此强烈，以至于我猛地缩回手，指尖都在颤抖。盒子没有锁，只是简单的卡扣。我深吸一口气，打开了它。

里面没有珍宝，没有武器，只有两样东西。

一叠泛黄的、边缘焦卷的纸，用粗糙的线绳简单装订。纸上是手写的字迹，墨色深褐，有些地方被水渍晕开，像眼泪的痕迹。

还有一缕头发，用褪色的红绳系着。头发是银色的，即使在昏暗光线下也泛着淡淡的月华般的光泽，柔软，细密，像一束凝固的光。

我先拿起那叠纸。

第一页，字迹狂乱，几乎难以辨认：

【永恒平原·最后阵地·我不知道这是第几天】

理性之主的机械军团包围了我们。他们不进攻，只是在等。等我们饿死，等我们发疯，等我们被这片该死的平原吞噬。晨星说，这叫“逻辑围困”——最有效的杀戮，不需要浪费一颗子弹，只需要时间和绝望。

我的情绪神力在这里几乎无用。平原吸收了所有情感波动，像海绵吸水。战士们开始出现幻觉，有人对着空气说话，有人突然大笑或大哭。连晨星的光之神力都在衰减，他的光芒越来越黯淡，像风中残烛。

今天，他抓住我的手腕，力气大得吓人。他说：“沧溟，如果我变了……如果我变得不像我……”

他没说完。但我懂。

理性之主最可怕的武器不是炮火，是“污染”。他们把逻辑病毒注入活体，把情感变成可控程序，把神性变成可计算的变量。晨星害怕这个。比死更怕。

我对他发誓：“我会看着你。永远。”

但誓言在战争面前，薄得像纸。

翻页。字迹稍微工整了些，但墨迹更深，像用尽全身力气写下：

【晨星被俘了】

只有三小时。他们把他还回来时，看起来完好无损，甚至微笑着。

但我知道不对。他的眼睛，那双总是盛着晨光的眼睛，现在是一片绝对平静的镜面。他说话时，每个词都精确、平均、没有起伏。

“沧溟，”他说，“我分析了局势。我们的生存概率是0.03%。最优解是投降，接受逻辑重构，这样至少能保留意识数据。”

他在用“最优解”谈论我们的生死。

战士们惊恐地看着他。光之神子，最温暖、最富有人性的神裔，现在像个冰冷的计算器。

我试图用情绪神力感染他，唤回他的感情。但我的力量撞上一堵墙——一堵由绝对理性和冰冷代码构成的墙。病毒已经深入他的神格核心。

深夜，他来到我的帐篷。镜面般的眼睛裂开一道缝，露出底下真实的、痛苦的、属于晨星的眼神。只有一瞬。

他说，声音终于有了一丝颤抖：“沧溟……趁我还记得……杀了我。”

“在我变成他们的武器之前……在我伤害更多人之前……”

“求你。”

我闭上眼睛，纸页在手中簌簌作响。泪水毫无预兆地涌出来，滴在泛黄的纸上，晕开了七百年前的字迹。

翻页。这一页几乎被撕碎，又被小心拼贴回去：

【我杀了他】

用我的盲杖。他要求的。他说那是唯一能彻底摧毁神格核心、不让病毒扩散的方法。

他握着杖尖，对准自己的心脏。他的手很稳，比我稳。

“别犹豫，”他说，居然在笑，那种属于晨星的、温暖又有点调皮的笑，“你知道我最怕疼，给我个痛快。”

我刺进去了。

光从他的伤口迸发出来，不是金色的神血，是银白色的、数据流一样的光。它们在空中飞舞，像挣扎的萤火虫，然后碎裂，消失。

他倒在我怀里，最后一句话是：“谢了……兄弟。”

然后他的眼睛彻底暗下去，变成两潭死水。

我抱着他渐渐冰冷的身体，坐在永恒平原的寒风里，坐了整整一夜。黎明时，我发现我的左手开始失去知觉。不是麻木，是……感觉不到情绪了。碰触晨星的脸，本该有的悲伤、痛苦、愧疚，什么都没有。一片空白。

病毒通过盲杖，传染给了我。微量，但足以在我的神格里种下裂痕。

从那天起，我开始失去情绪。周期性发作。每次发作，我就变成一段会行走的逻辑，一个没有心的神。

我害怕。不是怕死。是怕有一天，我会忘了怎么爱，怎么悲伤，怎么愧疚。

怕我会变成第二个晨星。

我的呼吸在颤抖。官方记载里，光之神子晨星是在神战最后一役中“光荣战死”，沧溟亲手为他举行了星辰葬礼。没有俘虏，没有病毒，没有兄弟相残。

历史是谎言。

活下来的人，用愧疚编织了更温柔的版本。

我继续翻。后面的日记时间跳跃很大，有时相隔几十年，潦草地记录着沧溟寻找治愈方法的徒劳，以及情绪丧失发作时他如何把自己锁起来，避免伤害他人。直到——

【今天，她走了】

带走了所有光。

我甚至没有资格挽留。一个随时可能变成怪物的神，一个连爱都不敢确认的懦夫，凭什么留住光？

但她留下了小禧。

我们的女儿。

她把她藏在一组普通的人类难民数据里，给了我最后的留言：“沧溟，她是希望。不是你的，不是我的，是这个世界还能有‘未来’的唯一希望。保护好她。用尽一切手段。”

我修改了小禧的记忆编码，抹去了所有关于母亲、关于我、关于神裔血统的痕迹。我让她以为自己是战争孤儿，是被人类夫妇收养的普通盲女。

我必须这么做。如果理性之主，或者农场主的“收集者”知道她的存在，知道她是情绪之神与光之裔的血脉结合——他们会不惜一切代价得到她。她会变成最完美的“容器”，或者最可怕的武器。

我把自己的神性分割，一半封入结晶留给星回（他是晨星基因的克隆体，我试图用这种方式赎罪），一半化为金属糖果的引导程序，留给小禧。只有当她足够强大，当糖果收集齐七种“共鸣尘”，她才会看到真相。

而那时，她将有力量选择：原谅我，或恨我。拯救世界，或毁掉它。

我是个糟糕的神，更是个糟糕的父亲。我留下谜题、痛苦和沉重的选择，却给不了她一个温暖的童年。

但我从未后悔保护你，小禧。

永不。

日记到这里结束。最后一页，贴着那缕银发的地方，有一行极小的字：

“如果有一天你读到这些，替我闻闻她的头发。据说还有阳光的味道。我已经……闻不到了。”

我放下日记，整个人像被抽空了骨头，瘫坐在冰冷的台阶上。泪水不停地流，但喉咙里发不出声音。星回轻轻靠过来，用他瘦弱的肩膀抵住我，没有说话。

而金属糖果，在这时剧烈震动。

它从我体内“浮现”——不是物理的，是某种能量投影——悬浮在空中，旋转，发光，然后投射出影像。

不是记忆碎片。是一段显然预留的、完整的视频。

沧溟坐在一个简朴的木屋里，窗外下着雪。他看起来比之前影像里更憔悴，眼下的阴影深重，但眼神很平静。他直视着“镜头”，直视着未来的我。

“小禧，”他说，声音温和而疲惫，“如果你看到这个，说明你已经坚强到可以面对我的过去了。”

他停顿，喉结滚动了一下。

“是的，我杀过不该杀的人。”他的目光垂落一瞬，又抬起，“晨星不只是我的挚友，他是……我在这个冰冷神界里，唯一相信光还存在的理由。我杀了他，因为那是他的请求，也因为那是阻止病毒扩散的唯一方法。但我知道，在刺下那一杖的瞬间，有一部分我也死了。”

“我也爱过不该爱的人。”他的嘴角浮起一丝极苦的微笑，“你的母亲……她是光之裔最后的幸存者。我们相爱，是禁忌，是冒险，是给彼此黑暗生活里点燃的一小簇火苗。然后她怀了你，战争加剧，理性之主开始搜捕所有神裔混血。她不得不离开，用她的方式保护你。”

“我犯过无法挽回的错。”沧溟的声音低下去，“我把自己分割，把责任推给还是孩子的星回和你。我躲起来，用沉睡逃避。我不是完美的神，更不是完美的父亲。”

他深吸一口气，目光变得无比坚定，直直刺入我的灵魂：

“但有一件事是绝对的，小禧。我从未后悔保护你。从你诞生的第一声啼哭，到你七岁时第一次叫我‘爹爹’，到我不得不剥离你胸口的结晶、抹去你记忆时你昏迷中仍抓着我的手指——每一次选择，即使痛苦，即使错误，即使让我变成现在这个破碎的样子，我都没有一丝后悔。”

“因为你值得。”

“你是晨星用命换来的‘病毒不应扩散’的未来，是你母亲用离去守护的‘光裔不应灭绝’的希望，是我这个失败的神、失败的朋友、失败的恋人，留在这个世界上……唯一做对的事。”

影像开始消散。沧溟最后的声音变得飘忽：

“糖果会引导你收集七种共鸣尘，它们是我散落的、最后的人性碎片。恐惧、爱、愧疚、希望、愤怒、悲伤……还有最后一种，等你找齐前六种，自然会知道。”

“收集齐它们，你就能找到我沉睡的地方。然后，小禧……”

他的影像彻底消失前，留下最后半句话：

“……轮到你选择了。”

影像结束。

糖果缓缓落回我掌心，表面浮现新的光纹。像进度条，七个刻度中的第三个被点亮，旁边浮现小字：

【3/7，恐惧共鸣尘已验证】

下方，还有一行坐标数据，闪烁三次后消失。但我记住了——那是方尖碑的位置之一，位于永恒平原。

永恒平原。晨星死去的地方。沧溟开始崩塌的地方。

我坐在台阶上，久久不动。星回安静地陪着我，他的呼吸轻得像雪花落地。炉火噼啪作响，外面又开始下雪，细碎的雪粒敲打着灯塔的玻璃。

然后，我突然站起来。

抓起那叠日记，走到炉火边。

“姐姐？”星回轻声唤我。

我没有回答。我把日记一页页撕下，投进火里。泛黄的纸张蜷曲、焦黑、化为灰烬，那些七百年的愧疚、痛苦、秘密，在火焰中化为青烟，上升，消失。

但我留下了那缕银发。

我把它从盒子里拿出来，缠绕在左手手腕上，用红绳系紧。银发贴着手腕皮肤，冰凉，柔软，像一道温柔的枷锁。

火光映着我的脸。眼泪已经干了，脸颊紧绷。

“你为什么让我看这些？！”我突然对着掌心的糖果大吼，声音在空荡的灯塔里回荡，“为什么要我知道我爹是个杀手，我娘是个逃犯，我是个不该存在的混血实验品？！为什么要把这些选择推给我？！我只是想找到他，我只是想——”

我的声音哽住。

糖果沉默。只是安静地发着微光。

然后，它再次投影。这次只有声音，沧溟的声音，显然是另一段预留的话，简短，直接：

“因为你是我的女儿。因为你继承了神性，也继承了人性。因为只有真正理解黑暗的人，才有资格守护光。”

“小禧，对不起。以及……谢谢。”

声音消失。

我跪倒在炉火前，额头抵着冰冷的地面，肩膀剧烈颤抖。星回走过来，跪在我身边，小小的、冰凉的手放在我的背上。

很久很久。

直到炉火渐弱，黎明前最深的黑暗笼罩灯塔。

我抬起头，脸上没有泪痕，只有一种冰冷的、决绝的平静。

我对着即将熄灭的灰烬，对着空气中早已消散的影像，对着七百年前那个在永恒平原上抱着挚友尸体哭泣的神，轻声说：

“爹爹。”

“我原谅你。”

“现在，请你也原谅我——”

我握紧手腕上的银发，感受体内糖果与神血结晶的共鸣，感受那指向永恒平原的、无法抗拒的牵引。

“——为了让你回来，我可能也要做错事了。”

窗外，第一缕晨光刺破地平线。

雪停了。

而我的路，才刚刚开始。

通往恐惧，通往真相，通往那个我必须面对的、沾满神血的过去。

以及，我必须做出的，或许会让我永远无法回头

的选择。