那只光蚀犬像是感应到了什么恐怖气息的降临，它猛地夹紧尾巴，仰天发出一声凄厉的长啸，叼起那支早就熄灭的炭笔，疯了一样冲进茫茫荒野，仿佛身后有什么东西正在破土而出。

雾气比昨日更重了，湿冷像是无数条黏腻的小蛇，顺着领口往衣服里钻。

林渊盘膝坐在请命碑前，甚至没有去追那条狗。

他的右手死死扣在右眼眶上，那里没有眼球转动的润滑感，只有一种类似生铁冷却后的收缩痛。

那种痛感并不是持续的，而是随着呼吸的频率，一下一下往脑仁深处凿。

就在刚才，他又看见了。

不是这漫天的迷雾，而是那座焚天祭坛。

画面清晰得可怕：那个身穿暗金长袍的“恶林渊”并没有看他，而是正低着头，神情专注地吹奏着手里那根骨笛。

笛声听不见，但林渊能看见声波荡开时，祭坛下那成千上万跪伏的百姓齐齐震颤，像是一片被风吹倒的麦浪。

而夜凝霜，就穿着那身下葬时的素白敛衣，赤着脚，一步一步顺着台阶往祭坛上走。

她经过的地方，石阶上并没有结冰，反而开出了一朵朵妖冶的彼岸花。

她走到“恶林渊”面前，抬起头。

那双眼睛里没有恨，没有爱，甚至没有光，只有一片死寂的灰白，就像是一具被人提着线的精致皮囊。

“嘣——”

脑海中仿佛有一根弦断了。

林渊猛地往前一栽，大口喘息，那种从脊椎尾骨一路窜上天灵盖的灼烧感让他浑身冷汗直冒。

他摊开手掌，掌心那个由万民愿力凝聚的符印正在发烫。

原本模糊的纹路此刻竟自行扭曲、重组，最后像是被人用烧红的烙铁硬生生刻出了五个字：

“李三娘未死。”

这不仅是个名字，这是个信号。

林渊刚想攥紧拳头，一阵急促且杂乱的钟声突然从村祠方向传来，那是只有遭遇敌袭才会敲响的惊丧钟。

“葬主！出事了！”

斩诏郎几乎是连滚带爬地冲破雾气跑过来的，他那只受了伤的手臂还没包扎好，血把袖子都浸透了，但他根本顾不上。

“那个瞎眼婆婆回来了！哑卜妪回来了！”

斩诏郎冲到林渊面前，上气不接下气，脸上带着一种见到鬼似的惊恐，“她是……她是把地给刨开爬出来的！嘴里还咬着东西！”

林渊眼神一凛，瞬间压下右眼的剧痛，身形如电，直奔村祠。

祠堂内一片死寂，只有供桌下传来若有若无的嘶哈声。

那个失踪了七天的哑卜妪，此刻正如同一团烂泥般蜷缩在神龛阴影里。

她身上的衣服早就辨不出颜色，裹满了地底深处的红泥和粘液，十根手指的指甲全部掀翻，露出的指骨上全是磨损的痕迹。

最恐怖的是她的脸。

双眼已经成了两个流脓的黑洞，显然是被某种高温瞬间烧瞎的。

可即便如此，她的下颚依然紧紧锁死，牙齿深深嵌入了一块指甲盖大小的黑晶碎片里，哪怕牙龈崩裂满嘴是血，也绝不松口。

“她是把这石头当命在咬。”

林渊走过去，伸手捏住哑卜妪的下颚骨。

入手冰凉，僵硬得像是石头。

他没有用蛮力，而是将一缕极其微弱的归墟之力渡入老妪的颊车穴。

“松开。”

或许是感应到了熟悉的气息，老妪那紧绷到极限的肌肉终于痉挛了一下。

叮当。

那块黑晶掉进早就备好的粗瓷碗里，发出一声脆响。

就在脱口的瞬间，哑卜妪像是被抽走了最后一口气，头一歪，彻底昏死过去。

瓷碗里，那块沾着血沫的黑晶并没有静止。

它在碗底细微地高频震颤，像是某种活物的脏器。

林渊凑近细看，只见那漆黑的晶体表面，竟然像走马灯一样，飞速掠过无数细如蚊足的文字。

王二狗、赵四、陈家幺妹……

每一个名字闪过，上面就会被一道刺眼的红线狠狠划去，紧接着那个名字就会像烟雾一样消散，仿佛从来没在世上出现过。

“这……这不是记录。”

斩诏郎大着胆子用拂尘蘸水，在碗边轻轻一点，看清了其中几个名字后，脸色瞬间煞白，“这是追杀令！这些名字……都是二十年前被‘清道录’抹掉的人！我记得这个陈家幺妹，卷宗上说她是难产死的，其实是因为她看见了镜奴教的运粮车！”

“他们不是在记名字。”

林渊的右眼又开始疼了，那种重影感再次袭来。

透过那层薄薄的泪膜，他看见的不再是这间破祠堂。

他看见了地底。

在那条深不见底的裂缝里，哑卜妪像条老狗一样匍匐前行。

她拼着被地底罡风撕碎的风险，趁着镜奴大阵运转的间隙，一口吞下了这块飞溅出来的镜片残渣。

锋利的棱角割破了食道，她一路呕血，一路往上爬，喉咙里发不出声音，但心里的嘶吼声却震耳欲聋：

“我不认命！我不认命！凭什么一张纸就能说我们没活过！”

林渊闭了闭眼，将那股翻涌的情绪压下去。

“他们这是要把这些人，从‘存在’的概念里彻底剜出去。”

林渊的声音冷得像冰渣，“一旦名字被镜子划掉，这世上就再也没人记得他们，连至亲都会忘记他们曾活过。”

这比杀人更狠，这是诛心。

当夜，风停了。

林渊遣散了众人，独自守在祠堂里。

供桌上的回光童不知何时醒了。

他明明是个还没断奶的婴儿模样，此刻却盘着腿，老气横秋地坐在香案上，那双原本清澈的大眼睛里浑浊不堪，透着一股行将就木的死气。

“你看明白了？”

回光童开口了，声音苍老沙哑，像是喉咙里塞了团旧棉絮，“那老婆子拼了命带回来的，不是石头，是药引子。”

林渊没回头，手里拿着一根从火盆里抽出来的炭条，在指尖把玩。

“什么药方？”

“她说……”回光童咳嗽了两声，嘴角溢出一丝鲜血，气息瞬间萎靡下去，“名字烧了，人就活了。”

说完这八个字，回光童身子一软，再次昏睡过去，这次他的呼吸微弱得几乎听不见。

林渊看着手里的炭条，沉默良久。

名字烧了，人就活了？

这听起来像是疯话，但他信。

因为在这里，逻辑是死的，但执念是活的。

他从怀里掏出一张皱巴巴的黄纸，铺在地上。

炭笔落下，没有丝毫犹豫，力透纸背。

“李三娘。”

三个字写完，炭笔崩断。