那根手指抽动了一下，就像是锈死的齿轮强行被扳动了一格。

林渊猛地睁开眼。

没有大梦初醒的恍惚，只有一种仿佛被人从万丈悬崖扔下来的失重感，紧接着就是浑身骨骼发出的酸涩抗议。

那只乌鸦被惊得扑棱棱飞起，那口装着死老鼠的小棺材在石头上磕碰出“咚”的一声闷响。

林渊坐起身，大口喘息。

肺里全是冷冽的空气和泥土的腥味，这味道让他确认自己还活着。

“醒了？”

斩诏郎蹲在两步开外，手里捏着一张泛黄的信纸，脸色在火光下阴晴不定。

春寒料峭，请命碑前的篝火烧得噼啪作响，却驱不散周遭那股子仿佛渗进骨头缝里的湿冷。

林渊没说话，接过那张信纸。

纸是空白的，甚至还带着一股受潮后的霉味。

但在纸张的右下角，有一团用炭灰硬生生蹭出来的字迹，歪歪扭扭，像是有人抓着煤块在极度恐惧中写下的——“李三娘”。

“查过了。”斩诏郎往火堆里添了一根湿柴，浓烟呛得他眯起了眼，“这名字是二十年前被‘清道录’抹掉的。那时候她是个庶族女子，也是个‘逆种’家属。官方卷宗上说她偷盗官粮，依律处死，尸体扔进了乱葬岗，没让收尸。”

林渊摩挲着那团炭灰，指尖传来一阵刺骨的凉意。

“既然死了二十年，这信谁送的？”

“死人送的。”斩诏郎吐出一口浊气，“昨晚，村里七八个还在尿床的娃娃做了同一个梦。梦见有个穿着破烂红袄的女人站在祠堂外头，手里拿着只有半页的残书，哭得像鬼嚎：‘我没偷粮，我是替夫顶罪！那书是我男人写的，不是反诗，是给孩子开蒙的三字经！’”

林渊的手指一顿。

就在这时，那团原本静止的炭灰像是活了过来。

它们在纸面上缓缓蠕动，重组，最后拼凑成一行狰狞的小字：

“镜奴教大祭司，将于月圆夜唤醒命相之镜——届时，所有‘逆种’名字将被永久剔除。”

字迹成型的瞬间，林渊的右眼猛地传来一阵钻心的剧痛。

视野中的篝火扭曲了，黑晶在他瞳孔深处疯狂旋转。

透过那层薄薄的信纸，他看见的不是纸背后的地面，而是一双眼睛。

一双空洞、嵌着碎冰，仿佛死了很多年的眼睛。

那双眼睛正躲在大祭司那张由于兴奋而扭曲的脸皮后面，冷冷地注视着人间。

是那个雪盲婆婆的残魂。

“老而不死是为贼。”林渊随手将信纸扔进火堆，看着那上面的名字被火舌吞噬，“看来上次让她死得太痛快了，这回她想拉着所有人陪葬。”

当夜，风停了。

林渊推开了村东头那座破败祠堂的木门。

供桌底下，缩着一个小小的身影。

是个孩子，瘦得皮包骨头，两只眼睛却大得出奇，正惊恐地盯着林渊的靴子。

这是回光童。

这孩子是天生的“镜子”，能反射别人的未来，但他这辈子注定活不长。

因为他说出的每一句真话，都要拿自己的寿元去填。

“出来。”林渊声音不大，顺手从怀里摸出那块还没吃完的焦糖，放在满是灰尘的地上。

孩子犹豫了一下，像只警惕的小老鼠一样爬出来，一把抓过糖塞进嘴里，含混不清地问道：“你是来问命的？”

“我来问个死人。”林渊蹲下身，视线与孩子齐平，“你见过未来，对吗？”

孩子点了点头，那一瞬间，他的瞳孔像是变成了一汪深不见底的水潭。

“我看见……三息之后。”

孩子的声音突然变得苍老无比，“一只乌鸦会撞死在门框上，它爪子里抓着的一截断枝会掉进香炉，烧成一支炭笔。”

话音刚落。

一只黑影重重撞在门槛上，那是一只刚死的乌鸦。

一截枯枝精准地弹进香炉，火星四溅，瞬间变成了一支燃烧的炭条。

而那个孩子，原本乌黑的头发以肉眼可见的速度变得花白，两颗门牙啪嗒一声掉在地上，整个人像是瞬间老了六十岁，背都佝偻了下去。

林渊眼神一凝，但他没停。

这时候停下，这孩子的罪就白受了。

“镜子里那个等我的人……是谁？”

孩子颤巍巍地抬起头，那张布满皱纹的小脸上露出一丝极度恐惧的神色。

“是你……也不是你……”

孩子的声音像是拉风箱一样呼哧作响，“他在第九次轮回里……在镜子里守了九年百回……他说……这次该你死了。”

说完这句话，孩子像是被抽走了最后一丝力气。

但他并没有变成枯骨。

相反，那些苍老的皱纹迅速褪去，白发转黑，身躯却在极速缩小。

眨眼间，那个能说话的孩童不见了，地上只剩下一个还在襁褓中哇哇大哭的婴儿。

用一生换一句话，这就是回光童的代价。

林渊脱下外袍，将那个婴儿裹好，放在供桌上。

“谢了。”

他转身走出祠堂，外面的夜色浓得化不开。

回到营地时，那个共主虚影已经站在地图前等他了。

虚影的手指点在地图上一个标红的位置，那里是封禅谷地底的最深处——“窥命渊”的主脉所在。

“必须毁了镜胚。”虚影的声音没有起伏，“如果不毁，一旦命相之镜开启，万民执笔刚刚凝聚起来的这点愿力，会被镜奴教反向利用。他们会用镜子映照出所有人的未来，凡是未来敢反抗的人，名字会在今晚被提前划掉。”

这招太毒了。

杀人不过头点地，他们这是要从根源上把“反抗”这个念头给阉割了。

“毁了它？”

林渊走到虚影身旁，看着那个红点，嘴角突然勾起一抹冷冽的弧度，“毁了它，那些已经被记录在案的名字怎么办？那些像李三娘一样死了二十年还没处伸冤的鬼魂怎么办？”

虚影沉默了：“那你想如何？”

“我们不毁它。”林渊从怀里掏出影蜕郎留下的那片血淋淋的眼膜，眼神疯狂，“我们要让它照得更亮。既然他们想看命，那我就让他们看看，这命到底有多硬。”

说完，他仰头，将那片腥臭冰凉的眼膜直接吞进了嘴里。

咕咚。

像是吞下了一块万年寒冰，又像是一团烧红的炭火。

识海瞬间炸开。

林渊看见了。

在那片无尽的黑暗深处，有一座焚天祭坛。

那个“林渊”——或者说第九次轮回的失败者，正穿着一身华丽的暗金色长袍，手里握着一根完整的、晶莹剔透的骨笛。

而在那个“林渊”的脚边，趴着一个女人。

是夜凝霜。

她的脖子上拴着漆黑的锁链，另一端就攥在那个“林渊”手里。

那个男人缓缓转过头，隔着虚空与现实，冲着林渊露出一个残忍的微笑，嘴唇轻启：