谭笑七的警觉，是在王小虎毫无芥蒂地端起那只大碗时，被瞬间点亮的。

碗里盛着浓稠的炒肝，酱褐色，泛着油光，蒜末和肝肠的气息蒸腾上来，是这北方旧院里最粗粝也最实在的吃食。钱乐欣被孙农和魏汝之悄悄送进来时，像一株被骤雨打蔫了的名贵兰花，苍白、瑟缩，眼里除了惊惶便是空茫。她缩在地下通道的床上，连呼吸都放得极轻，仿佛怕惊动了空气里属于“仇人”二字的尘埃。谭笑七对她的态度，是一种狂暴的男人对女人最残忍的报复。钱乐欣的回应方式就是骂，把那些小时候从伙伴们嘴里听来的、耳熟能详的脏话一股脑倒了出来，翻来覆去无非就是那几个词，诸如“CNM”之类。她足足骂了谭笑七一夜，却不知道他根本不在乎。

可王小虎不同。

她是在王英音讯全无近一年后，像个迷路的访客，又或者像个归家的熟人，自己“出现”在谭家大院的，甚至没有多少惶恐。此刻，她就坐在谭笑七对面那块预制板上，捧起那碗与她身上某种说不清道不明的气质格格不入的炒肝，吃得自然无比。“呼噜”一声，汤汁沾了一点在她嘴角，她伸出舌尖随意地舔去，动作里有一种浑然天成的、不容置疑的理直气壮。

这理直气壮，像一根细针，刺破了谭笑七脑中那层惯常的、用于应付各种“麻烦”的隔膜。不对。这太不对了。钱景尧疯狂报复智恒通的那一个月，是腥风血雨，是歇斯底里，他女儿是那场风暴后残存的、带着毒性的碎片。而王英的失踪，是沉入水底的石头，无声无息，时间几乎要磨平水面上的涟漪。他的女儿，怎会以这样一种近乎“家常”的姿态，闯入他的领地？是杨一宁终于把手伸过来了？把这烫手又古怪的山芋，直接扔进了他的后院？

他不动声色地打量她。年龄不过十八，和清音相仿。可清音是外冷内热的矛盾体，初见时带着点儿流氓气（只对他），在旁人眼中却是覆着冰霜、生人勿近。眼前这个王小虎呢？她坐在那里，周身却仿佛没有“旁人”这个概念。她存在的方式是向外辐射的，像一颗小太阳，不在乎是否灼人，只管发散自己的光热。杨一宁说她有侦探潜质，第一要素是沟通。是了，她这不是沟通，这几乎是“接管”。端庄、稳重、矜持？这些词恐怕在她十五岁独自飞往巴塞罗那、仅用三天就和一群语言不通的当地学生打成一片时，就被她永远地抛在了异国的天空。

所以，她能在他——她父亲失踪案中最大嫌疑人，或者至少是知情者——面前，如此自然地伸手讨一碗炒肝吃，也就不足为奇了。这不是脸皮厚薄的问题，这是一种更深层的东西：她似乎穿透了“仇人之女”与“可疑对象”这层尴尬对立的关系，直接看到了“谭笑七”作为一个可以提供食物的人的本质。大多数十八岁的女孩，心思像细腻的瓷器，易碎，敏感，在试探与退缩间反复摇摆。可王小虎不是瓷器，她像一块被溪水打磨得温润却又坚硬的石头，或者更像一株在旷野里恣意生长的植物，风来了就摇摆，雨来了就畅饮，没有那么多弯弯绕绕的羞怯与恐惧。

谭笑七的思绪，不由自主地飘向了那个关于“十八岁”的抽象意象。他曾听人感慨，或者说，他自己也曾模糊地觉得，十八岁的笑容，该有薄荷糖的清凉和晒过太阳的棉布味道；安静时像静谧湖泊，深处却涌动着通往海洋的暗流；谈理想时声音发烫，字字如初燃的火种；偶尔的脆弱，薄如蝉翼，透出底下永恒的柔软。那是一种矛盾共生的美，是初识世界的锐利与骨子里的温良并存，是表达欲与羞怯感交织，是无限自由与责任初临的微妙平衡。那是生命最饱满的浓度，是一场磅礴的“正在成为”。

可这些意象，他未曾、也无从在身边的十八岁女孩身上完整印证。清音的十八岁，裹着一层自卫的硬壳和对他独有的、别扭的亲近。而孙农的十八岁……记忆牵扯出一丝锐痛。那时他大二，孙农十八，已被徐念东看中，眼里闪烁着离开他、去证明自己能量的跃跃欲试。她的十八岁，是蓄势待发的箭矢，指向远离他的、充满未知与危险的旷野。他没能，也没有机会，去感受那种或许存在于寻常少女身上的、古灵精怪的依赖与烂漫。

现在，这个王小虎，以仇人之女的身份，突兀地坐在他面前，用最不“仇人”、最不“少女”的方式，咂摸着炒肝的滋味。她身上有那种“磅礴正在成为”的生命力，却似乎完全跳脱了寻常的轨迹。她的矛盾共生，或许不在于羞涩与大胆，而在于这种令人费解的背景与眼前全然自若的举止之间的巨大反差。

她吃完了，放下碗，满足地舒了口气，眼睛亮晶晶地看过来，那里面没有畏惧，没有算计，甚至没有多少探究，只有一种干净利落的、对下一件事的期待。“味道正，”她评价道，仿佛真是来品鉴美食的，“晚饭还管不？”

谭笑七心中那根绷紧的弦，“嗡”地一声轻响。他知道，这碗炒肝绝不是结束，甚至连开始都算不上。这只是一个信号，一个由她发出、而他被动接收到的信号：一场他无法预料规则、甚至无法确定对手的“沟通”，已经不由分说地开始了。王小虎不是钱乐欣那样的创伤遗物，她本身就是个谜，一个带着巨大能量、主动撞进他领域的谜。而揭开谜底的钥匙，似乎并不在他手里。他看着那张被食物热气熏得微微发红、洋溢着纯粹生机的十八岁的脸，感到一种久违的、脱离掌控的警惕与兴味，悄然蔓延。

其实王小虎有独属于自己的心思。譬如阮囊羞涩——她口袋里归了包堆也只剩下一千两百块钱，一半用于回北京的机票，余下的要担负不知何期的寻父期限，食宿总是旅程里最大的开支。到海市不久她就发现，这里的物价水平远高于北京。那么，既然“仇人”能管“吃”，那或许也能管“住”！

对于是否会被侵犯，她并不很担心。在西班牙三年，那边男女关系的开放程度足以令国人瞠目结舌，但王小虎早已司空见惯。她同班女生里“处女”早已消失殆尽，只剩她一个。母亲平时对她严加管教，告诉她要留到结婚以后。

其实对于这个，王小虎并不上心。几年里父母的关系如何，才是她最大的心病。她总觉得可以凭借一己之力，使父母重归于好。对于母亲去西班牙后，那个出现在她和父亲之间的秦女士，王小虎也不甚在意。她早熟地以为，那是父亲一时糊涂，但爸爸绝不会糊涂一世。自己、妈妈还有爸爸，才是真正的一家人。

但是，当陈明隐晦地却又暗示杨一宁也曾经是父亲的情人时，王小虎的三观有些坍塌了。而杨一宁反唇相讥说陈明也是时，王小虎有点站不稳了。糊涂一次可以理解，但是糊涂三次就是明知故犯和屡教不改，那是惯犯，而且事不过三。

在她心里，曾经埋怨过母亲不温柔、不体贴，所以拉不住父亲的心。可是现在看来，父亲的心应该本来就没在母亲身上。这让王小虎很气愤，对父亲的思念和爱意在瞬间转化为恨意、失望和那种少女的不屑。她替母亲抱屈。

王小虎在杨一宁主动提出开车送她去谭家大院时，就敏感地发觉，这位女警怕是和这个谭笑七有些不明不白的纠葛。既然能省钱，王小虎就表现出很惊喜的样子。她在离谭家大院不远的地方下车时，没注意杨一宁看着施工中的大院时那复杂的眼神。王小虎根本没注意这些，她虎头虎脑地闯进大院，第一个入眼的就是谭笑七。

那是秋日四点的光景，西斜的太阳把谭家大院改建工地的尘土照成一片昏金色的雾。王小虎踩着一地碎砖和刨花走进来，鼻尖立刻蒙了层灰扑扑的燥热。空气里混杂着锯末、汗水和铁锈的味道，电锯声刺耳地割裂着时空。

然后她就看见了他。

谭笑七站在尚未封顶的东厢房廊檐下，背对着光，身影被拉得很长，几乎要触到她的脚尖。他个子很高，一米七八的样子，但绝称不上魁梧，是一种常年保持警觉和行动力淬炼出的瘦削结实，像一把收在鞘里的细刀。他穿着一件洗得发白的靛蓝工装衬衫，袖子挽到手肘，小臂线条利落，沾着些许墙粉和木屑。

他正在和一个老师傅说话，侧着脸，手指在摊开的图纸上某处点了点。从王小虎的角度，只能看见他寻常的侧脸轮廓，鼻梁挺直，下颌线清晰，肤色是常年在外的微黝。若只看这些，他混在这群工匠里，并无二致。

然而，当他似乎察觉到了陌生的注视，转过头，目光穿越飞扬的尘埃向她投来时，王小虎心里那根名为“好奇”的弦，被猛地拨动了。

那是一双与周遭粗粝环境格格不入的眼睛。深邃，沉静，像两潭不见底的古井，将所有炽烈的阳光都吸了进去，泛不起多少温度的光泽。他看着她，没有惊讶，没有审视，甚至没有疑问，只是平平淡淡地“看到”了她，仿佛她只是另一件移动的建材，或是一片偶然飘落的叶子。可偏偏是这种平淡，让王小虎感到一种无形的压力。那不是威慑，而是一种彻底的、近乎冷漠的“存在感”，昭示着他是这片空间绝对的主人与核心。

她心脏没来由地快跳了一拍。来之前，她想象过很多次这个与父亲失踪有着千丝万缕关联的“七哥”该是什么模样。或许阴鸷，或许圆滑，或许满脸横肉。但绝不是眼前这样——看似平常，却因为那双眼睛，整个人都透出一股难以言喻的抽离与厚重。他站在那里，就像工地喧嚣声中的一个寂静的漩涡中心。

阳光恰好移动了一点角度，照亮了他额角一道极淡的旧疤，也让他眼底的深邃更添了几分难以捉摸的层次。他依然没有说话，只是静静地看着她，等待着。汗水顺着他脖颈的线条滑入衣领，那动作寻常，却带着一种野性的、不加修饰的专注力。

王小虎深吸了一口气，压下心头那瞬间翻涌起来的、混杂着紧张、兴奋与某种近乎挑衅的情绪。就是这个人了。她穿越大半个地球，带着满心疑虑和不肯明言的期盼找到这里，面对的就是这样一双眼睛。

她挺直了背——十八岁的身姿像一株迎着烈日也不肯打蔫的向日葵——朝着那个寂静的漩涡中心，咧开一个她最擅长、也最具有“沟通”力量的明亮笑容，声音清脆地穿透了嘈杂的电锯声：

“我叫王小虎，王英的女儿。”

她的语气轻松得像在招呼老街坊，只有她自己知道，握住挎包带子的手心，已经沁出了一层细汗。她牢牢地迎视着那双深邃的眼睛，不肯移开半分，仿佛初次交锋的试探，全在这无声的视线交汇里。工地上的灰尘还在阳光下飞舞，但她的世界，在那一刻，仿佛突然安静得只剩下自己的心跳，和对面那个男人深不可测的沉默。

蹭了晚饭后，王小虎犹犹豫豫地向谭笑七提出能否在谭家大院给她找个地方栖身，她从西班牙回国寻父，经费有限，能省则省。