王秀兰把自己关在屋里两天。

出来的时候，整个人像是被抽走了筋骨，走路都发飘，脸色白得跟糊窗的纸一样，眼底两团浓得化不开的青黑。可那双眼睛，看人的时候，沉甸甸的，里面像是结了冰，又像是烧着暗火，让人不敢直视。

她没解释石头是怎么好的，也没再去管田里那些半死不活的苗子。她就坐在自家门槛上，看着社区里剩下的人，像牧羊人看着最后几只不肯归圈的羊，眼神复杂。

李老四那边，动作更快了。几乎是半公开地收拾东西，把能带走的家当都归拢到一块儿，嘴里不干不净地骂着，说这地方晦气，说王秀兰中了邪，再不走都得跟着倒霉。

人心惶惶。剩下那些还没下定决心的人，像热锅上的蚂蚁，一会儿看看李老四那边打包的热闹，一会儿又偷偷瞄一眼门槛上雕塑般的王秀兰，拿不定主意。

“秀兰……”周婶熬了碗稀得能照见人影的糊糊端过来，声音发颤，“你……你吃点东西吧。这……这到底咋办啊？”

王秀兰没接碗，目光越过周婶，落在远处那几个正被李老四鼓动得面红耳赤的年轻人身上。

“想走的，拦不住。”她开口，声音嘶哑，没什么力气，却带着一股奇异的冷静，“腿长在他们自己身上。”

“可……可他们要是都走了，这地……这井……”周婶急得跺脚。

“地还在，井也没跑。”王秀兰收回目光，看向周婶，眼神里有什么东西沉淀了下去，“留下来的，就得想清楚，往后吃的苦，可能比现在多十倍。”

周婶被她看得心里一哆嗦，手里的碗差点没拿住。

就在这时，社区入口处一阵骚动。李老四带着那七八个铁了心要走的，背着大大小小的包袱，闹哄哄地聚在了一起，看样子是准备出发了。

赵大河不知何时也从屋里出来了，站在不远处，佝偻着背，看着那帮人，嘴唇哆嗦着，想说什么，最终却只是重重叹了口气，又把头埋了下去。

李老四意气风发，像是要去赴什么盛宴。他扫了一眼社区里剩下那些面露挣扎的人，故意提高了嗓门：“最后问一遍！还有没有想通的？跟着杨长官，吃香的喝辣的！留在这鬼地方，陪着个中邪的婆娘等死吗？”

没人应声。留下的人要么低下头，要么紧张地看向王秀兰。

李老四嗤笑一声，大手一挥：“行！那你们就守着这口破井，守着这几亩烂地，等着饿死吧！我们走！”

他带头，一行人闹哄哄地就要往外走。

“等等。”

一个平静的声音响起，不大，却像块石头砸进了喧闹里。

所有人都愣住了，看向声音来源——王秀兰不知何时已经站了起来，依旧倚着门框，脸色苍白，但腰杆挺得笔直。

李老四停下脚步，转过身，脸上带着不耐烦和讥诮：“咋？秀兰嫂子，后悔了？想跟我们一块走？现在点头，我李老四还能替你在杨长官面前美言几句！”

王秀兰没理会他的嘲讽，目光缓缓扫过那七八个要离开的人，里面有曾经跟着陈砚开荒的年轻后生，也有平日里还算老实的中年人。她的目光在他们脸上停留片刻，像是要把这些面孔刻进脑子里。

“人各有志，强求不得。”她缓缓开口，声音依旧沙哑，却清晰地在死寂的社区里回荡，“你们选了你们认为的活路，好。”

她顿了顿，眼神骤然锐利起来，像两把冰冷的刀子，直直刺向李老四。

“但我把话撂在这儿——今日走了，踏出这个门，往后，就再不是守心社区的人！是福是祸，自己担着！别到了那边吃了亏，再想着回头！这地方，庙小，容不下反复无常的菩萨！”

她的话，像腊月里的冰水，泼在每个人心头。那几个要走的，脸上或多或少都闪过一丝不自然，有人下意识地避开了她的目光。