永久伴侣关系的确认，像一阵和煦的风，吹散了笼罩在基地上空的沉重阴霾。虽然“织星遗产”的威胁依旧悬顶，联盟的挑战迫在眉睫，但在日复一日的生死挣扎中，这桩带着官方祝福的私人结合，意外地成为了许多人心中一抹短暂而真实的亮色。

生活并未因此而停滞。河谷工作站的建设在继续，联盟的各项工作在推进，腐毒山脉深处的阴影依旧沉沉压来。只是，在这片灰暗的底色上，林蔷和陆烬之间，似乎悄然多了些什么。

是一种无需言明的默契。比如，在筹备“星火联盟”第一次正式会议材料的间隙，陆烬会默默将一杯温度刚好的水放在林蔷手边，杯子是他自己用某种耐高温材料打磨的，保温性能极佳。又比如，当林蔷深夜还在分析“寻星”小组传来的数据时，陆烬会带着焚炎小队在河谷外围进行额外的一轮巡逻，确保工作站的安全万无一失，让她能稍微安心。

没有什么刻意的浪漫举动。末世里，时间、精力、资源都太过宝贵，容不下风花雪月。他们的浪漫，藏在最朴实的地方。

这天下午，林蔷在分店二楼整理与自由港下一批贸易的货物清单，胖子在旁边絮絮叨叨地汇报仓库扩容的进度。窗外传来一阵规律而沉稳的金属敲击声。

林蔷走到窗边，看到陆烬正站在工作站新建的靶场边缘，手里拿着她那柄从鬼影峡谷回来后、就一直没顾得上仔细保养的短刃。短刃原本是胖子用普通合金打造的，虽然锋利，但在经历了多次高能量环境侵蚀和剧烈碰撞后，刃身已经出现了细微的裂痕和能量灼烧的暗斑。

陆烬将短刃固定在一个简易的金属架上，旁边摊开着一套精密的工具和几块闪烁着不同光泽的金属块——其中一块暗银色的，赫然是之前他用来制作指环的“织星者”合金边角料，另一块则是钢铁城最近交易来的新型高韧性复合金属。他动作专注，先是用特制的溶剂小心擦拭刃身，检查每一道裂痕，然后用一种微型能量焊枪，极其精细地对裂纹进行熔合修补。接着，他取过那块新型复合金属，裁剪下细长的一条，用高温将其与短刃的背脊部分熔接，增加整体的韧性和抗冲击能力。最后，他才动用那小块珍贵的“织星者”合金，将其熔化成极细的丝，如同刺绣般，沿着刃口和修补过的裂纹，勾勒出极其细微、却隐含能量回路的强化纹路。

整个过程安静而专注，阳光照在他低垂的侧脸和稳定的手上，汗水顺着额角滑落，他也只是随意地用袖子擦一下。没有炫技，只有一种沉静的、将一件关乎她安全的物品做到极致的认真。

胖子不知何时也凑到窗边，看着楼下，咂咂嘴：“啧啧，陆队这手艺，绝了！那‘织星者’合金熔点高得吓人，控制不好直接就烧穿了，他居然能拉成丝来用……老板，这可是大手笔啊，这点边角料，放出去能换多少好东西。”

林蔷没说话，只是静静地看着。心里那片被各种危机和琐事占据的角落，仿佛被这专注的侧影和清脆的敲击声，注入了一股温暖而踏实的力量。这比任何鲜花或情话都更让她心动。在末世，一件趁手可靠的武器，有时就是生存的保障。陆烬在用他擅长的方式，守护她。

傍晚，陆烬将修复并强化后的短刃交还给林蔷。刃身焕然一新，暗银色的强化纹路在夕照下流淌着内敛的光泽，握在手中，分量稍增，但平衡感更佳，仿佛能感受到其中蕴含的、更加稳定的能量脉络。

“试试。”陆烬言简意赅。

林蔷走到靶场，对着远处的特制标靶挥动了几下，破空声更加沉凝。她注入一丝微弱的空间能量，短刃上的暗银纹路瞬间被点亮，能量流转顺畅，没有丝毫滞涩，甚至隐隐与手指上的指环产生共鸣，形成一个小小的、稳定的能量循环。

“很好。”她收起短刃，转身看向陆烬，眼中带着笑意，“谢谢。这份‘礼物’，很实用。”

陆烬看着她眼中真实的喜悦，冷硬的嘴角几不可察地向上弯了一下。“顺手。”他移开目光，看向开始泛红的天边，“你的近战技巧还有提升空间。以后巡夜，我陪你练。”

这算是……约会邀请？末世生存训练版的约会。

林蔷笑了：“好。不过得等我忙完这批贸易清单和联盟会议纪要。”

“嗯。”

两人并肩走回工作站主楼。夕阳将他们的影子拉长，投在夯实的土地上。影子靠得很近，却没有重叠，就像他们各自独立，却又彼此支撑。

几天后，林蔷因为连续熬夜分析数据和协调各方，加上之前探索留下的暗伤未愈，有些低烧。她没当回事，照常处理工作，却被来送最新警戒报告的小刀一眼看穿。

小刀没说什么，只是默默给林蔷的杯子里添满了热水，然后转身出去了。半小时后，陆烬沉着脸，拎着一个保温罐走进了林蔷的办公室。

“白薇熬的。”他把罐子放在桌上，语气不容置疑，“喝了。然后去休息。眼镜说联盟会议材料初稿已经出来了，不急在这一时。”

保温罐里是白薇用实验室培育的几种温和草药，加上一点空间农场的蜂蜜调制成的药膳汤，清甜中带着微苦。林蔷看着陆烬板着的脸，知道拗不过他，乖乖喝了一大半。

“我真的没事……”

“有事就晚了。”陆烬打断她，拿走空了大半的罐子，“胖子说你下午都没去食堂。李婶给你留了饭，在厨房温着。现在，去吃，然后睡觉。”他顿了顿，补充道，“我今晚在河谷驻防。”

意思是，他会在这里，守着。

林蔷心头一暖，那点因为生病和忙碌带来的烦躁悄然消散。她站起身：“好吧，听你的。”走到门口，又回头，看着他，“那你呢？吃过饭了吗？”

陆烬似乎愣了一下，没想到她会问这个，随即点点头：“嗯。”

林蔷也没拆穿他大概率又是用营养剂凑合的事实，只是说：“厨房应该还有，一起吃吧。不然李婶该念叨了。”

那顿简单的晚饭，在食堂角落的小桌上进行。李婶果然给他们单独留了饭菜，虽然也是普通的变异兽肉炖菜和杂粮饼，但分量足，热气腾腾。陆烬吃饭速度很快，但姿势规矩。林蔷因为发烧没什么胃口，吃得慢。陆烬也不催，只是把自己碗里炖得最烂的肉块，默默拨到了她的碗里。

没有对话，只有碗筷轻微的碰撞声和食堂远处传来的零星人语。窗外，河谷的夜色渐浓，了望塔的灯光依次亮起。这一刻，没有联盟主席，没有焚炎队长，只有两个在末世里互相叮嘱吃饭、互相拨菜的人。

饭后，陆烬果然“押送”林蔷回房间休息。他站在门口，没有进去的意思。

“好好休息。有事叫我。”他指了指隔壁，“我今晚住隔壁空房间。”

林蔷点点头，看着他转身离去的挺拔背影，忽然开口：“陆烬。”

陆烬停下脚步，回头。

“……谢谢。”林蔷轻声道。

陆烬深深看了她一眼，点了点头，替她轻轻带上了门。

也许，这就是末世下的浪漫。它不喧闹，不张扬，甚至显得有些笨拙和生硬。它藏在修复武器时专注的侧影里，藏在强塞过来的药膳汤和保温杯里，藏在默默拨过来的肉块和隔壁房间的守护里。

它不承诺永恒（末世里谁敢承诺永恒？），只承诺在当下，在你需要的时候，我会用我的方式，站在你身边，尽我所能，护你周全，陪你前行。

这种沉静如石、却细密如网的关怀，比任何轰轰烈烈的誓言，都更能穿透末世的严寒，抵达内心最深处。

林蔷躺在床上，手指摩挲着那枚温润的指环，听着隔壁隐约传来的、陆烬检查装备的细微声响，心中一片安宁。低烧带来的昏沉渐渐袭来，她却感到前所未有的踏实。

窗外，星河低垂。危机四伏，前路未知。但至少这一刻，在这间简陋的房间里，她不是一个人在战斗。

这份独属于末世的、沉甸甸的浪漫，或许，正是支撑着他们，继续在这片废土上，努力点燃文明星火的，最温柔的力量。