父亲的老烟斗之破罐破摔

离婚协议书上的字，像一根根针，扎得李金凤睁不开眼。付国华带着孩子走的那天，天灰蒙蒙的，李家坳的风卷着雪粒子，打在脸上生疼。她站在村口的老槐树下，看着那辆渐行渐远的面包车，心里空落落的，却又带着一丝破罐子破摔的解脱。

公婆没再理她，自那之后，见了她就绕着走，眼神里的失望和鄙夷，像刀子一样剐着她的脸皮。村里人的闲话更是没断过，走到哪儿，都能听见背后有人指指点点，那些议论声，比冬日的寒风还要刺骨。她索性关了院门，整日窝在家里，饿了就啃几口冷馒头，渴了就喝几口凉水，日子过得浑浑噩噩。

存折空了，外债还背着，家里的东西能当的都当了，眼看就要揭不开锅。金凤看着镜子里的自己，面色蜡黄，头发乱糟糟的，哪里还有半分往日的模样。她恨汪一河的薄情寡义，恨付国华的决绝，更恨自己的愚蠢和糊涂。可恨有什么用？路是自己选的，坑是自己挖的，如今，只能自己往坑里跳。

“去南方吧。”某个深夜，金凤忽然冒出这个念头。付国华在南方打工，那里没人认识她，没人知道她的那些烂事。她要去南方，要挣钱，要活下去，哪怕活得不像个人样。

揣着仅有的几百块钱，金凤挤上了南下的绿皮火车。火车哐当哐当地响，窗外的风景一掠而过，她靠在车窗上，眼神空洞地望着远方，心里一片茫然。

辗转几天，她终于到了付国华所在的城市。这座城市很大，高楼林立，车水马龙，可这繁华，却与她格格不入。她不敢去找付国华，甚至不敢打听他的下落，只是在城郊租了个最便宜的隔断间，就开始四处找工作。

没文化，没技能，又抹不开脸面，金凤找工作碰了一鼻子灰。眼看兜里的钱越来越少，连房租都快交不起了，她站在街头，看着那些贴着“招工”字样的店铺，急得眼泪直流。

就在这时，一张粉色的传单递到了她面前。“妹子，找工作不？悦心足浴，包吃包住，工资日结，待遇优厚。”发传单的女人穿着暴露，脸上堆着职业化的笑容。

金凤看着传单上的字，心里咯噔一下。她不是不知道足浴店是干什么的，那些暧昧的字眼，那些意味深长的笑容，都透着一股说不清道不明的暧昧。可她实在走投无路了，看着兜里仅剩的几十块钱，她咬了咬牙，跟着那个女人，走进了那家挂着“悦心足浴”招牌的店面。

店面装修得很花哨，门口的霓虹灯闪烁着暧昧的光。老板娘是个涂着大红嘴唇的中年女人，上下打量了金凤一番，点点头：“行，模样还算周正，嘴甜一点，好好干，少不了你的钱。”

金凤就这样留了下来，换上了店里统一的工作服——一件紧身的旗袍，勾勒出她还算匀称的身段。她学着其他同事的样子，给客人端茶倒水，捏肩捶背，听着那些男人们污言秽语的调侃，她只觉得一阵阵恶心。可每当想到兜里的钱，想到那些还没还清的债，她又只能强忍着，挤出一个僵硬的笑容。

这样浑浑噩噩过了半个月，她靠着捏脚的提成，勉强凑够了房租，可离还清那些外债，还差着十万八千里。夜里躺在床上，她常常盯着天花板发呆，心里像是堵着一团烂泥，闷得喘不过气。

变故发生在一个暴雨倾盆的深夜。店里的客人寥寥无几，金凤正昏昏欲睡，老板娘忽然走过来，拍了拍她的肩膀，递过一个眼色：“金凤，楼上包间的客人，点名要你过去陪陪，好处少不了你的。”

她的心跳猛地漏了一拍，指尖瞬间冰凉。她知道“陪陪”两个字背后藏着什么，嘴唇哆嗦着，想说不，可老板娘接下来的话，却让她把所有的拒绝都咽了回去：“那位老板出手大方，比你捏一个月的脚都强。”

鬼使神差地，她跟着老板娘上了楼。包间里的男人四十多岁，挺着啤酒肚，身上的西装一看就价值不菲，见她进来，咧嘴一笑，露出一口黄牙，随手扔过来一沓百元大钞：“陪我一晚，这些都是你的。”

那红艳艳的钞票，像一团火，灼得她眼睛发疼。她想起家里的外债，想起付国华决绝的脸，想起村里人鄙夷的眼神，心里的那点挣扎，瞬间土崩瓦解。她闭了闭眼，像是认命一般，点了点头。

深夜，她被那个男人带走，塞进了一辆黑色的轿车里。车窗外的暴雨敲打着玻璃，模糊了城市的霓虹。她坐在后座，浑身僵硬，脑子里一片空白。

第二天凌晨，男人把她送回了出租屋楼下，临走前，又塞给她一沓钱，轻飘飘丢下一句“以后想挣钱，随时找我”。

她攥着那沓钱，跌跌撞撞地爬上楼，关上门的瞬间，双腿一软，瘫坐在地上。她颤抖着手，把那些钱一张张数了一遍，整整两千块。

两千块，这是她以前在村里，辛辛苦苦忙活大半年，都攒不下来的数目。而现在，仅仅一夜，她就拿到了。

她看着那些散发着油墨味的钞票，忽然笑了起来，笑着笑着，眼泪就掉了下来。第一次，她觉得挣钱原来可以这么容易，容易到只需要出卖自己的身体和尊严。

窗外的雨停了，天边泛起一抹鱼肚白。金凤把那些钱紧紧攥在手里，指节泛白。她知道，从这一刻起，她再也回不了头了。她像一只断了线的风筝，彻底坠入了无边无际的黑暗里，再也看不见一丝光亮。

夜深人静的时候，店里的客人渐渐散去，金凤拖着疲惫的身子回到那个狭小的隔断间。她脱下那件旗袍，扔在地上，仿佛那是什么脏东西。她坐在冰冷的床板上，看着窗外的霓虹灯，眼泪无声地滑落。

她想起付国华，想起那个老实巴交的汉子，想起他曾经握着她的手，说要一辈子对她好；想起孩子，想起孩子胖乎乎的小手，想起孩子奶声奶气地喊她“妈妈”；想起李家坳的老槐树，想起公婆坐在树下，抽着那杆老烟斗，眼神里满是期盼。

可这一切，都被她亲手毁了。

她拿起手机，翻到付国华的号码，手指悬在屏幕上，却迟迟不敢按下。她有什么脸给他打电话？她又有什么资格，去打扰他和孩子的生活？

窗外的风，呜咽着吹过，像是在替她哭泣。金凤把脸埋在膝盖里，肩膀剧烈地颤抖着。她知道，自己这一步，是彻底掉进了深渊。可她已经没有回头路了，只能就这样，破罐破摔，在这座陌生的城市里，一天天，熬着日子。

悦心足浴的霓虹灯，依旧在夜里闪烁着，那光，红得刺眼，像一道烙印，刻在了她的心上，也刻在了她一错再错的人生里。