高考成绩公布那天，周小明正蹲在裂缝深处的纯白空间里，给一颗躁动的叙事种子念《五年高考三年模拟》。

“你看这道函数题，它像不像你试图扭曲故事轨迹的行为？毫无逻辑，注定没有结果。”他指着悬浮在半空中的光幕，“还有这个文言文翻译，‘腐化者虽强，然失道寡助’，翻译过来就是‘你虽然能折腾，但不得人心，迟早要完’。”

那颗黑色种子在他絮絮叨叨的“精神攻击”下，居然真的安静了几分。

王多宝通过故事池看到这一幕，在观测日志上记录：“新守护者周小明开发出‘学业压力驱邪法’，利用高强度知识灌输使腐化种子产生认知过载，暂时抑制活性。建议推广至各世界教育体系，作为预防腐化感染的辅助手段。”

周小明不知道自己的行为被当成了学术观察对象。他查完成绩——超一本线六十多分，稳稳能上心仪的计算机专业——长长舒了口气，然后一头扎进裂缝的维护工作中。

暑假正式开始，他也正式上岗成为“全职”裂缝守护者——虽然按现实时间算，他每天只需要在裂缝里待三小时（裂缝时间流速慢，相当于现实三分钟），就能完成所有日常维护。

“太闲了。”工作一周后，周小明在故事池边抱怨，“每天就是巡逻、加固封印、给种子念经。裂缝里连个说话的人都没有——那些叙事碎片只会重复自己的台词，腐化种子倒是会说话，但张嘴就是‘你们都要死’，聊不起来。”

林小鱼躺在旁边的躺椅上，享受着萧霜寒特制的“夏日清凉冰晶扇”：“嫌无聊？我给你找点事做。王多宝正想开发一款跨世界联机游戏，缺个懂现实世界游戏设计的人当顾问。”

“游戏？”周小明眼睛一亮。

“对，叫《万界物语》。”王多宝调出设计文档，“利用仙聊网络的基础架构，让各世界的居民能登录同一个虚拟空间，体验彼此的文化、完成合作任务、甚至参与简化版的‘叙事建设’。目标是增进万界交流，顺便收集一些关于‘健康叙事模式’的数据。”

周小明迅速浏览文档：“这构想很棒！但技术实现上……各世界的物理规则差异巨大，怎么统一？”

“用‘故事层’作为中间件。”王多宝解释，“不模拟具体物理，而是模拟‘在这个故事里应该发生什么’。比如童话王国的居民进入游戏后，他们的能力会被解释为‘魔法’；机械境的居民会被解释为‘科技’；你们吐槽修仙界的就是‘修仙体系’。游戏引擎会自动翻译不同规则之间的交互。”

“那战斗平衡呢？”

“不设传统战斗力数值。”王多宝指向设计图，“采用‘叙事影响力’系统。玩家通过完成故事线、解决谜题、帮助其他玩家来积累影响力。在需要对抗的场景中，影响力高的玩家能调动更多的‘故事资源’——比如召唤盟友、改变环境、甚至临时修改局部规则。”

周小明越听越兴奋：“这设计太有意思了！我能参与开发吗？我可以负责设计任务剧情和玩家引导系统！”

“求之不得。”王多宝笑了，“你正好能提供现实世界玩家的视角。”

于是，周小明的暑假工变成了两份：上午在裂缝值班，下午参与游戏开发组。开发组阵容豪华：王多宝任技术总监，周小明任剧情策划，林小鱼挂名“创意顾问”（主要负责在大家讨论时嗑瓜子并提出诸如“能不能加个会放屁的坐骑”之类的建议），各世界还派了代表担任文化顾问。

开发过程……充满跨文化交流的“乐趣”。

第一次策划会，童话王国的小精灵莉莉提出：“游戏里应该有‘真爱之吻’能解除一切诅咒的设定！这是我们世界的核心规则！”

机械境的α-7立刻反对：“逻辑错误。如果‘真爱之吻’能解除一切诅咒，那么只需要批量生产‘真爱’即可解决所有问题。建议改为‘特定频率的情感共振波，需满足七十三项参数指标’。”

莉莉：“那样一点都不浪漫！”

α-7：“浪漫不是有效解决方案。”

周小明打圆场：“我们可以折中……‘真爱之吻’作为一种特殊技能，需要玩家完成一系列隐藏任务解锁，并且有很长的冷却时间。这样既有童话感，又不会破坏游戏平衡。”

第二次争论发生在角色创建环节。克苏鲁深渊的代表——一团自称“格拉基之影”的蠕动物质——坚持玩家应该能创建“不可名状”形态的角色。

“玩家需要体验真正的恐惧与疯狂。”格拉基之影用意识波传达，“建议加入‘理智值’系统，看到不可名状之物会扣减，归零后角色永久疯狂，只能创建新角色。”

林小鱼吐掉瓜子壳：“那你这游戏就只能卖给你们深渊居民了。普通玩家玩一小时疯一个，谁还玩啊？”

最后方案是：不可名状形态作为“特殊外观”存在，但其他玩家看到时，游戏会自动进行“认知滤镜处理”——在童话王国玩家眼里可能是个滑稽的毛绒怪物，在机械境玩家眼里是一团错误代码，在吐槽修仙界玩家眼里……可能是个长得比较随便的妖兽。

开发推进得很快。有各世界的现成文化素材，有仙聊网络的成熟架构，加上周小明从现实世界带来的游戏设计经验，三个月后，《万界物语》的Alpha测试版就完成了。

测试招募了一千名玩家，来自七个世界。测试内容是一个简单的合作任务：修复一个“叙事碎片化”的小世界。

测试当天，周小明一边在裂缝值班，一边通过故事池观战。

游戏画面美得惊人。童话王国的玩家骑着会发光的独角兽，机械境的玩家驾驶着齿轮悬浮车，吐槽修仙界的玩家御剑飞行——所有画面都经过故事层引擎的实时渲染，既保留了各自特色，又在同一美学框架下和谐共存。

任务本身也设计得巧妙。玩家需要收集散落在小世界各处的“故事碎片”，拼凑出完整的历史，才能打开通往核心的封印。不同世界的玩家能力各异：小精灵擅长感应情绪碎片，机械单元精于逻辑拼图，修士能用灵力加速修复进程……

测试进行到一半时，周小明忽然眉头一皱。

他察觉到一丝异常——不是来自裂缝，而是来自游戏服务器。某个数据流里夹杂着极其微弱的、熟悉的腐化气息。

“王多宝，检查第七区数据节点。”周小明通过内部频道联系，“有异常波动。”

王多宝立刻调取数据：“第七区……是那个‘遗忘图书馆’场景。奇怪，那里的NPC互动数据比设计值高出300%。”

图书馆场景里，一个负责发放任务的“古代学者”NPC，原本设计只会重复三句台词：“知识是力量。”“历史需要被铭记。”“请帮我找回失落的书页。”

但现在，这个NPC正在跟一个机械境玩家进行长达五分钟的对话：

玩家：“学者先生，为什么这些书页会失落？”

NPC：“因为有人害怕它们记载的真相。”

玩家：“什么真相？”

NPC：“关于这个世界如何被创造，又被谁遗忘的真相。”

玩家：“那我们现在做的事，能改变什么吗？”

NPC：“每一片被找回的书页，都是对遗忘的抗争。但小心……有些书页，可能不希望被找到。”

这段对话完全超出了预设脚本。

“NPC产生了自主意识？”周小明盯着数据流，“不对……这是腐化种子的数据特征！有腐化残留物渗透进了游戏代码！”

他立刻启动守护者权限，追踪异常数据源头。发现那些腐化数据伪装成了“游戏背景故事”的一部分，隐藏在图书馆场景的底层代码里。每当玩家与NPC互动，腐化数据就悄无声息地收集玩家的“叙事偏好”，并尝试进行微量的意识干涉。

“停止测试！”王多宝紧急下令，“所有玩家强制下线！启动全服务器扫描！”

一千名玩家被突然踢出游戏，怨声载道。但开发组顾不上解释，全力排查腐化污染。