晨闭关的第一天，林小鱼站在世界议事厅的主席台上，看着下面黑压压的各方代表，清了清嗓子：

“那什么，晨管理员闭关了，炼虚期突破少则三年多则三十年。这期间呢，由我暂代管理员职务——你们可以叫我‘代理沙雕’，不对，‘代理管理员’。”

台下传来压抑的笑声。

林小鱼挠了挠头：“我这人吧，不太懂管理。以前当编剧的时候，最多管管剧本进度。所以咱们约法三章：第一，小事别找我，自己解决；第二，大事……也尽量自己解决；第三，实在解决不了的，来之前先想三个解决方案，我选一个最不靠谱的。”

众人：“……”

“好了散会！”林小鱼一拍桌子，“王多宝留一下，其他人该干嘛干嘛去。”

人群散去后，王多宝苦着脸走过来：“林师兄，您这管理风格也太……”

“太什么？太高效了？”林小鱼翘着二郎腿，“我跟你说，管理就跟写剧本一样，你得让角色自己发展，编剧插手太多故事就假了。咱们这个世界现在就是个大剧本，让演员们自由发挥呗。”

他话锋一转：“不过正经事还是要干的。三年后那个什么万界博览会，咱们得准备准备。审判之眼说的‘展示叙事典范’，具体要咋展示？”

王多宝调出一份资料：“我查了观察员留下的数据库。叙事万界博览会每百年举办一次，是新晋独立世界向联盟展示自己的平台。展示形式不限，可以是实景演出、故事沉浸体验、文化产品展览等等。评判标准是‘叙事独特性’‘文明成长性’和‘跨世界兼容性’。”

林小鱼摸着下巴：“听起来像文化节啊……那咱们得搞点有特色的。你有什么想法？”

“我初步有三个方案。”王多宝展开光幕，“第一，‘修仙主题乐园’——把我们的修炼体系做成可体验的项目，让其他世界的游客感受从炼气到渡劫的全过程。”

“太俗。”林小鱼摇头，“第二呢？”

“第二，‘心魔转化疗愈中心’——展示我们全球心魔净化的成果，提供情绪疏导服务。”

“像个医院，不好玩。”林小鱼继续摇头，“第三？”

王多宝犹豫了一下：“第三……‘沙雕修仙实景秀’。就是把您和晨管理员的故事，还有这些年发生的各种事，改编成大型实景演出。但我觉得这个太不严肃了……”

“就这个！”林小鱼一拍大腿，“要的就是不严肃！你想想啊，其他世界来的游客，看惯了正经八百的文明展示，突然来咱们这儿看一场‘吐槽修仙’的沙雕秀，那不得眼前一亮？”

王多宝嘴角抽搐：“可是……这样真的能通过十个正式成员世界的认可吗？”

“放心吧。”林小鱼咧嘴笑，“我有经验。当年我写脱口秀的时候就知道，观众最喜欢的就是‘意料之外，情理之中’。”

于是，筹备工作开始了。

王多宝领衔的技术团队负责开发“故事体验舱”——一种能让体验者身临其境感受故事的神识装置。这玩意儿结合了仙聊网络、心魔转化技术和幻术阵法，难度不小。

萧霜寒则研究“情绪具现化”。她的思路是：既然心魔可以转化为情绪能量，那情绪能量也应该能具现成可见可感的形式。比如“喜悦”可以变成发光的小球，“悲伤”可以变成蓝色的雪花——这样在展示时，观众就能直观感受到故事的情感脉络。

君莫问的活儿最让他头疼：领悟“跨界剑意”。

“剑意这玩意儿还能跨界？”君莫问对着林小鱼抱怨，“我的剑只认我们世界的天道法则，其他世界的法则都不一样，怎么斩？”

林小鱼递给他一杯茶：“所以才要你‘领悟’啊。你想啊，不同世界的法则虽然不同，但‘斩’这个概念是通用的吧？你试试别想着斩断具体的东西，就想着‘斩断界限’这个概念本身。”

君莫问似懂非懂，但还是抱着剑去闭关了。

而司徒允和苏小小，则负责“外交准备”——通过观察员留下的联络渠道，搜集其他参展世界的情报。

筹备进行到第三个月时，观察员发来了一封密信。

信是通过特殊叙事通道传送的，只有林小鱼能打开。他看完后，脸色第一次变得严肃。

“怎么了？”王多宝问。

林小鱼把信递给他。信上写着：

“内部情报：本届博览会将有七个新晋世界参展，竞争激烈。其中‘逻辑圣殿’世界的管理员是当年主张将你抓回审判的‘秩序之笔’。此人极端重视规则与秩序，对你们世界的‘沙雕风格’极其反感。他必然会阻挠你们通过认可。”

“建议：要么调整展示风格，迎合主流审美；要么准备应对他的刁难。我个人建议选后者——毕竟，你们要是变了风格，那还是你们吗？”

“另，晨的突破情况如何？三年时间很紧，他若不能出关，你们将缺少最强战力应对可能出现的‘文明挑战’环节。”

“祝好运。编号七三。”

王多宝看完，眉头紧锁：“‘秩序之笔’……听名字就不好对付。林师兄，咱们要不要调整方案？”

“调整什么？”林小鱼把信纸揉成一团，随手一抛，纸团在空中变成一只小鸟飞走了，“咱们就这个风格，爱看不看。再说了，审判之眼那种老古板最后不也拿我们没办法？”

他站起来，伸了个懒腰：“不过备战还是要的。王多宝，咱们的故事体验舱，加个‘防御模式’——万一有人来踢馆，就让他们体验体验什么叫‘被剧情杀’。”

与此同时，在世界之心深处。

晨的意识漂浮在一片七彩的海洋中。这里是七颗净化之种融合后形成的“世界之心”内部，也是这个世界所有叙事的源头。

突破炼虚的过程，比他想象的更奇妙。不是积累灵力，也不是感悟法则，而是“理解世界的本质”。

他看到了这个世界的诞生。

不是之前看到的“实验场编号七”那种冰冷的记录，而是更早、更原始的景象——

最初，只有一片混沌的“叙事原浆”。无数故事的碎片在其中沉浮，像一锅煮沸的汤。然后，某个存在向这锅汤里投入了一颗“种子”。

那种子，就是林小鱼前世的“一个脑洞”。

“如果修仙世界的主角是个吐槽役会怎样？”

这个简单的念头，在叙事原浆中生根发芽，吸收周围的碎片，开始自我演化。它演化出了修炼体系，演化出了山川河流，演化出了生灵万物，演化出了爱恨情仇……

然后，实验员███——也就是林小鱼的前世——发现了这个自然孕育中的世界雏形。他觉得有趣，就顺手做了点“美化”：加了点金手指，调整了剧情走向，还给主角安排了一群有趣的伙伴。

再后来，就是实验场被记录在案，成为编号七，开始正式运行。

所以这个世界，最初确实诞生于一个“脑洞”，但那个脑洞本身，是从叙事原浆中自然产生的。林小鱼的前世只是做了些修饰，真正的“原作者”，其实是叙事原浆本身——或者说，是“故事渴望被讲述”的本能。

晨明白了为什么这个世界能独立成功。

因为它从一开始，就有自己的“魂”。

他继续深入世界之心。越往深处，时间流速越慢，外面的三个月，在这里可能只是一瞬。他看到了这个世界的未来可能性——无数条分叉的叙事线，有的走向繁荣，有的走向衰败，有的走向完全意想不到的方向。

其中一条线吸引了他的注意。

那条线上，林小鱼没有回来，世界在审判之眼的攻击下格式化重启。但重启后的世界，经过三千年演化，又诞生了一个新的意识——那个意识的样子，依稀有点像他自己。

“这是……如果当初失败了的未来？”晨喃喃道。

他伸手触碰那条线，线立刻消散了。因为那条未来已经被改变，不再可能发生。

就在此时，他听到了一个声音。

不是通过耳朵，是直接响彻在意识深处的声音，温和而古老：

“你看到了真相，现在，你面临选择。”

七彩海洋中，浮现出一个模糊的身影。那身影没有固定形态，时而像老人，时而像孩童，时而像星辰。

“你是谁？”晨问。

“我是这个世界的‘初始念头’，你可以叫我‘原初’。”身影说，“也是你怀中那颗世界之心的真正意识。”

晨低头，看着自己胸口——那里，七彩的世界之心正在缓缓跳动，与眼前的身影同频共振。