谢商不知道她到底怎么了，但是隐约知道，他不能拒绝处在当下情绪状态里的温长龄。她好像随时都要离去，离开他，离开这個她毫不留恋的世界。

谢商把车窗全部关上。

“长龄，你是不是……”

是不是给完甜头，就要彻底了断。

谢商不敢摊开，他了解温长龄，她还有很多秘密，她没有真正接受他：“你想做的事我会帮你，你能不能把我划到你的阵营里？”

她推着谢商的肩，坐在他身上，所有主动权都在她的手里，她说：“我要做的事已经快做完了，我现在只想和你在一起。”

谢商闭上眼睛。

祈求温长龄骗他久一点。

车窗紧闭，海风在外面狂乱地吹。理智和本能在拉锯，在互推，温长龄感觉自己快要被割裂，她大汗淋漓。

“谢商，我有点冷。”

谢商用毯子盖住她。

“还是冷。”

他把车上的空调打开。

*****

温长龄感冒了，在酒店休养了两天，才继续出发。

其实也不叫休养，她这几天放纵又乱来，谢商管不住她，哄也哄不听，任由她闹、任由她折腾。

白桃村的后山前两年修了路，车可以开上山。这个季节茶树已经成熟，层层梯田，一碧万顷，绵延叠翠，这里便是温长龄的家乡。

在山脚时，温长龄指着最后面的山跟谢商说：“那上面，就是我长大的地方。”

谢清泽说，以后要带谢商一起来。他没有做到，带谢商一起来的成了温长龄。

红砖平房，篱笆院子，院子里有口井，温长龄的家在山的高处。家里很空，什么也没有，七年前她把所有东西都烧了。

谢商在打扫。

温长龄在车里睡觉，她感冒还没有好，有一点低烧，吃了药，很犯困。

车上有帐篷，有被子和防潮垫，谢商把屋里擦干净后，垫好垫子，把温长龄抱进了屋，她没有醒，助听器也没有摘。

“长龄。”

“长龄。”

温长龄眼睛稍稍睁开一些，有些迷糊：“嗯？”

“我下山去买点东西，你在家里等我。”

车里的饮用水用完了，谢商还想买些食材回来。

“哦。”

温长龄应了声，用被子裹住自己，身体下意识地贴着墙。

谢商很不放心，莫名地不安、焦虑，他走到门口，又折回来：“长龄，先别睡，起来把门锁好。”

温长龄钻出被子，脸上的神色有点迟钝。

“锁了门再睡。”

“哦。”

她爬起来，跟着谢商一起走到门口。

回到风镇之后，她的情绪就很不对。

谢商摸了摸她的脸：“我很快回来。”