“我未能阻止上帝。”

“他醒啦！他真的醒啦！”

刺鼻的消毒水，凌乱的衣襟，癫狂的举止。

还有粗糙、空洞、嘶哑的声音。

他在病床的白单上，旁边是窗台，花瓶里插着幽蓝的勿忘草。隔着一个单面窗，只是听到声音，苍凉感仿佛隔着时空渗透进来。

“他的状况有好转吗？”

“一直没有，现在更糟了。”

谷郁南走近些，贴着单面窗，注视窗内病人那张深凹的脸。头发已经落尽，嘴唇上翻，口角还有几缕透明的液体。他淡漠地望着谷郁南，仿佛视线可以透过玻璃，阴森诡异的氛围浸透了周身。

他挥舞着干瘦的手臂，像要抓住什么。

“十年前，那时我才十九岁。他被送到这里来，被绑在担架上，上百个医生负责治疗他。伊甸园医科大学、波士顿麻省总医院、麦克莱恩医院……还有许多我连名字都叫不出来，可他们都失败了。”

“他们用直升飞机空运来了许多设备……那些设备，我连听都没听过。但只是偶然窥见他们操作的瞬间，我就完全忘不了那充满了未来感的设计。”

“然后呢？那些设备起效果了吗？”谷郁南离开了模糊的玻璃，摘下眼镜，擦了擦上面的水雾。

“完全没有。”

医生叹了口气，“他们失败了……”

“在确认他的身体机能无法代替本体。他们又都离开了，像是刚来时那样，迅速得像是一阵飓风。他们带走了那些先进的医疗设备，还有那些我连名字都叫不出来的药品……仿佛之前为这个家伙付出巨大努力的不是他们一样。”

“也许是投入和回报不成正比吧。”谷郁南笑了笑。

“是啊……”

医生哂笑了一声，搓了搓手，“所以，您看，他这十年来的看护费用半年前已经到期了……我想，如果您和这人不人鬼不鬼的家伙有关系的话，您能不能为他补上这笔费用。毕竟，我们不是纯粹的社会福利机构。”

“没问题，但那之前，让我看看他。”谷郁南用一种不容否定地语气说道。

“当然可以。”

医生拉开了门，他缓缓步入其中，一种特殊的腐烂的甜香味充斥这里。当谷郁南回过神来，这个被他一手创造出来的后来又被他抛弃的家伙看向他。

“您好，谷郁南教授。”他说。

“你好，看起来你的精神……还不错。你知道自己的名字吗？”

谷郁南站直了身子，向身后挥了挥手。医生知趣地退出室内，关上了隔离间的房门。

“这算得上一种讽刺，我被你们创造出来，连个名字都没有直接活在世上。”他放下了似乎要抓住些什么的干枯手臂，直接点出了谷郁南话语的虚伪。

“好吧，那你现在有名字了，你叫希格斯。”

谷郁南叹了一口气，拉过一旁的椅子坐下，“看来你确实没有传闻中那样丧失理智……所以，刚才为什么要在医生面前伪装呢？”

他用探究的语气问道。

“希格斯，真是个好名字，我会是上帝吗？”