当牛传香将家事收拾妥当，牛小玲就需要跟着一同出去打工了。其实两家如果往远了算，因为牛德旺和小玲的爷爷牛德兴是堂兄弟，多少沾亲带故。牛泽清外出只有一年多时间，改变却很大。不再穿乡村里幼稚、土气的粗布衣服，改穿鲜亮的T恤、衬衫，中分裤或者喇叭裤，把原来的寸头留成了长发，照着流星花园F4的模样，或者是拳皇里的八神庵，多了几分社会青年的味道。这或许就是城市对人的改变。

以村里人的审美来看，是整个人都洋气了。他已学会骑摩托，经常骑父亲新买的钱江150四处转悠，各处显摆。突突的发动机声让他感到自己的气魄与神采都雄壮许多。

送小玲走的这天，小玲着一件白色衬衫，深蓝色的粗呢长裤，罗梅特意在大早给她梳好两条长长的麻花辫，收拾好外出的一大袋行李。里头有罗梅刚花了百块钱买的纯棉布料，用缝纫机特意裁好的两套衣服，还有几件大呢毛衣，一件红色，一件藏青色纯棉衣以及其他生活必需品。

罗梅和小波来马路边送行，神色凄然，凉风掠过，有异样的悲壮。母亲说，“家里没钱，也没多少给你准备的，到外面不要亏待自己，凡事先管着自己，不要考虑家里。”

小玲抚弄着自己一头乌黑发亮的长辫，“我会自己照顾好自己的。”

母亲是忧心忡忡，这几天来也没睡过好觉，各种担心女儿在外遭遇什么不测，于是再加两句。

“多留点心眼，注意保护自己的身体，不要给什么坏孩子骗了去，我教给你的一些事情要做好。”

眼里的泪忍着没出来，三人依依惜别，班车到了，纵有万般不舍，小玲出外打工已是离弦之箭，不得不发。

小玲了车，与母亲挥手，牛泽清抱怨：“女人家就是麻烦，婆婆妈妈了这么久。”

回到家，母亲无言，泪却止不住。

牛泽清又看到小玲两条长长的辫子，“你还不如留一个马尾呢，老土死了。”

小玲顾影自怜，对牛泽清的话充耳不闻。

车开许久，小玲才回过神，稍稍拭去眼角的泪水，此时汽车已到了古城的汽车站。下了班车，再提着行李走几百米远到火车站。早的雾气已彻底消散，烈日高悬，知了长嘶，夏日的燥热不解她心中凉意。麻木地提着行李，顺着人流，进火车站，火车，开始又一段漫长的旅途。心情一如既往的哀怨凄惶，天却在途径两省的交界处，泼了一阵雨下来。小玲才转眼望了望窗外的世界，雨似珠帘幕卷，掩住苍茫的群山，迷蒙魔幻。这偌大而陌生的世界包裹住了她的内心，不见天光。之后现出一道彩虹，牛泽清喊出来，“快看，有彩虹哦，”小玲的心情才如这彩虹，多了分五味杂陈。

火车突然鸣起长笛进站，心中一颤，以为终点。俄顷方知只是中途，复又不响，看着自己膝盖，原来崭新的裤子，在长期劳作中，膝盖部磨起了线，有的地方还起了球，纠结，扭曲，剪不断，理还乱。时间一秒一秒逝去，在漫长的苦熬中，终于到了沿海城市K城。陌生的城市，像一个魔盒被打开，变成一个巨大的漩涡，将她吞噬进去。相比乡村的寂静，这里的人口是那么稠密，像无数个乡村的蚁巢堆叠起来，然后放炸药，被嗤然引爆。

小玲感觉自己是一颗水滴、一粒尘埃，汇入到了这个大海，消失不见。高楼也是高得那么让人惊诧，犹如一堵巨大的高墙，时刻要坍塌下来，令人室息而惶恐。牛德旺说，没见过这么高的楼吧。小玲唯唯，“嗯，这里的楼好高啊，显得自己好渺小，跟个蚂蚁一样”。

牛泽清说，“等你呆几天就见怪不怪了，城市里最不缺的就是高楼和各种各样的房子。”

一行人提着大包小包，走街穿巷，路途像一条漫长的迷宫，从富丽堂皇的高楼大厦里走到穷街矮巷，地面由光滑的沥青大理石大道变成拥挤狭仄的羊肠小道，渐渐地，又被撑开来，变成熙攘宽阔的大街。街市满是匆匆碌碌的人群，眼神或燥切，或空洞，然后再次走入迷宫，兜兜转转，千回百折，最后才是一排低矮的民房，一些肮脏的沟渠，然后到了一处平顶的民房，三层楼高，水泥并未盖住整个墙体，斑斑点点，露出凹凸不平的红砖。

“前面的那间房子就是了。”

她看到的是一间不加修饰的红砖房，粗糙恣意，与此地的环境完美融合。附近是成堆的建筑垃圾，碎石杂草，一些利用点点空间强行开垦出的菜地，显然这是城市的边缘。离开五六百米的地方，有一条小街，杂乱分布着简陋的水果摊、小吃店、发廊、修车店。

各自安顿下来，小玲的住处是穿过玄关，一二楼楼梯拐角下的小隔间，只能放下一张窄小的床，一个小木板桌，逼仄，充足的压迫感让空气都不太能正常流通。

“我们打工的环境就这样，别嫌弃，都是这样将就着过。”牛传香夫妻的卧室好一些，两张床，夫妻睡一张，牛泽清一张，各有一个床头柜，一个衣柜，但也仅此而已。另租了个工具间，放置种平菇所需的各式工具，巨大的泡沫箱、箩筐醒目。

城里的生活是新鲜的，也是陌生的，起初叫人难以承受。看似温度没有那么高，却有一种歇斯底里的郁结，燥热，天像一口巨大的炉灶，屋子就是蒸锅，小玲在其中被烹煮，被炙烤。可在房间内的一些角落，始终是一种沉郁感，让人泥足深陷。阴暗潮湿，自来水味、油漆味、泥污味，混杂在空气中，腐朽和颓废。白天，是不停的车辆声，建筑工作地的轰鸣声，形成巨大的声网，把小玲罩在其中。夜晚稍微安静，却也有汽车飞驰、谙骂、叫喊等各种稀奇古怪的声音出现，让小玲陷入失眠的困扰之中。有时入睡后，却做着各种奇怪的梦。

梦一：她出现在百米的高楼，望见下面的熙熙攘攘的人群，看到蝼蚁一样的芸芸众生，竟是这般渺小。看了看自己的脊背，竟然发现自己长了一对翅膀，自己变成能自由高翔的鸟儿了吗，即开始摆动双翼，飞向对面的那座高楼。可当自己一跃而下之时，却发现这翅根本就没法支撑自己的身体，她像折翅的鸟儿重重地拍在了地，然后被惊醒了。

梦二，一块遥远的荒地里，四寂无人，她走在茫茫旷野，找不到归家的方向。她害怕地跑啊跑啊，终于看到了一个小木屋，那面写着回家，这是就是我的家吗，她冲了进去。看到一个人，如此像母亲的身影，那么亲切，可当人转过脸来之时，那张脸突然变了，是父亲的脸，就又从梦里惊醒了。

得过且过吧，小玲自认为对一切都可以忍受，但住了几天，身体还是出了问题。她的胃感觉到刺痛，有时大口大口地干呕，经期也开始不规律了，头发簌簌地往下掉，甚至夜里也出现各种奇怪的梦来。牛传香说，你不用担心，这只是水土不服，过一段时间就好了。

他们来得早，平菇的生意并未开始，现在只是准备阶段，要做的是整修菌菇大棚。先将松动的铁丝、钉子等进行重新固定，再盖塑料薄膜。小玲帮不太多忙，就只能帮着搬搬工具材料，切割、整理塑料膜之类的闲杂事。大棚约二十米，宽五米，能在这样的地方搭一个如此面积的棚子，并不容易。

初秋时分，在秋燥没有过去之时，外面温度一样高达三十多度。大棚之中，热量不好散发，温度更升到了四十余度。忙碌片刻，牛传香的汗水，就顺着脖子流下来。这样前前后后忙了近一个月，在棚内把菌菇的置架全部整修完毕。而后一阵秋雨一阵凉，日子才好过了一些。

然后就迎来了这一年中最忙碌的时候，他们必须在半个月之内将数以吨计的棉壳袋子填充好，放到菌菇架。小玲方才开始和牛传香一家昼夜连轴转，先将所有的原料，主要是棉壳蒸熟消毒，一点一点往塑料袋中填满，压实，扎紧。重复，无休无止，汗如雨下，累到虚脱，可没有人敢休息超过一刻钟。看到所有的袋子堆成了山，全都摆置架，方可长舒一口气，后面就是将培植好的菌丝点去，这是门技术活，必须小心翼翼。

此后，白须一样的菌丝点点开始渗透，直至布满整个棉袋。这段时间是对平菇生长最重要的时候，如果天气太热，会导致菌丝生长缓慢，甚至可能遭到其他杂菌入侵，整个菌丝坏死。相反如果温度、湿度、光照适宜，平菇品质、产量都会大幅提高。

此时也是菌农相对悠闲的时候，初始的新鲜感过去，小玲感到生活混沌，时间漫长，百无聊赖，看着墙的日历一页页翻，却没有一点不同。

牛泽清在这里已度过了两个年头，早已熟悉了城市的一切，就像放回山里的狼，野性难驯，自由奔放。他在这里结识了一堆朋友，或许就是小玲听说的社会青年。喜欢随意更改着发型、发色，夸张时是黄色的爆炸头，和看不顺眼的人打架，和发廊小妹调情，到网吧、迪厅纵情声色。

牛泽清看牛小玲整天憋闷在家里，我教你怎么网好吧，起初是一万个抗拒，生怕被人拐了去似的。牛泽清说，“真是胆小，一天天的呆在家里像坐牢一样，反正没事干，不如出去玩一下。”

久而久之，牛泽清的话像回声引诱着她，真像个牢犯，像棉子壳一样被菌丝腐烂了，出去吧。呆在房里太无聊了，不如出去呼吸一下新鲜空气。经历过好多次摇头之后，小玲终于点了点头。

“这才对嘛，天天闷在家里，人都馊了。”

“你不要带我到不三不四的地方。”

“不会害你的，跟到我走。”