樱早又把脸上的笑收敛起来。

她不过是顺着这个守寡的念头，想起了和尚出殡的那天。

同样的葬礼，樱早一年要参加许多回，熟到每一个流程都了然于心，熟到连前辈们哀悼的致辞都已背的滚瓜烂熟。

升国旗，奏国歌，再敬礼，

等那张鲜红的旗帜往身上一铺，那就成了。

总算是，完成了光荣牺牲的使命。

总算是，博到了至高无上的荣耀。

哪怕这样的使命，只有院子里的人才清楚。

哪怕这样的荣耀，外面并没有一个人知道。

那场葬礼办的和以前一样，又不一样。

不一样的地方是，大家都哭了。

按院子里的规矩，英勇就义是不能哭的。

谁敢红一下眼眶，那是要受重罚的。

可破天荒的，第一声哽咽如同枪声般落下后，并没有哪一位前辈出来制止。

哪怕是最顽固的那个申屠家的老爷子，也装作看不见一样的，偏过了头去。

樱早是这帮后生里，唯一一个没有掉眼泪的。

她是真的哭不出来。

甚至……还觉得有点好笑。

哭不出来的，还有十一。

樱早也是真心没想到，这个人在缺席那场世界赛后，整整失踪了一年，这次竟然会专程回来，送自己的发小一程。

她原以为老爷子会雷霆大怒，没想到并没有。

他盯着儿子的寸头，说了一句：“总算有个人样了。”

樱早知道十一之前不是故意要留长发的。

老爷子看不惯，让他剪。

他非不剪，甚至还留到了披肩的程度。

十一没有理父亲，甚至连看都没有看一下，而是站在灵柩前，停下。

老爷子说：“跪吧，再磕三个头，扎扎实实的磕，算是也为你的兄弟把心意尽到了。”

说着，他又环顾一周，高高的昂起下巴，如同骄傲的宣布一件喜事一样，大声喊道：“今天躺在这里本来该是我的种……老张家的，这一笔我记住了，我们申屠欠你们一条命！”

这时十一问：“酒呢？”

于是大家也就知道了，申屠家的儿子不是来磕头的，是来敬酒的。

老爷子一下子就要发作，却被人拦住了。

一瓶二锅头和杯子，送了上去。

十一倒满一杯，一饮而尽，又倒满一杯，淋在用鲜红旗帜做的裹尸布上，“兄弟来送你了，你走好吧。我敬满你三杯，第一杯敬，去你妈的英勇就义……”

樱早心头一颤，转过脸便见到老爷子勃然大怒的脸。

十一继续说：“第二杯敬，去你妈的光荣牺牲……”

老爷子冲上前去，扬着手中钢筋做的拐杖，对着儿子腰间就是一棍。