“让你们自己看看简单易懂的例子吧。”千曳辰治一边说一边把文件簿递给千世等人：“里面复印的是三年级三班的名单。从一九七二年到今年一共是二十七年的名单。按照从新到旧的顺序排列。”

一边听说明，千世一边翻开了封面。就像千曳辰治所说的一样，第一页和第二页是一九九八年度，也就是现在的三年级三班的名单。久保寺老师和三神老师——班主任和副班主任的名字下面整齐记录着学生的名字。而千世和榊原恒一的名字则在名单的下方，是手写的。因为是迟来的转学生，而且——樱木由佳利和高林郁夫，在这两人的名字的左侧画着红色的X号。在记录姓名和联系方式一栏右侧的空白处，樱木那里写着“5月29日在校内因事故死亡”“同日母亲·三枝子因交通事故死亡”，高林那里写着“6月5日病死”。而且还有一个，水野猛那一列的右侧空白处写着“6月3日姐姐·沙苗在职场因事故死亡”。

“总之，是啊，先看看前年的名单吧。”因为去年是“没有之年”，所以上一次是前年。千世一边这样想，一边按照他所说的——翻开了有一九九六年度名单的那一页。

“我想你们大概已经发觉了，名单上名字后面画着红色X号的就是在那一年死亡的人。空白处还记录着死亡日期和死因。亲属死亡的情况也同样有记录的吧。”这一年画在学生名字上的X号有四个。死去亲属的名字有三个。那么合计就是七人了……

“第二页最下面的空白处有用蓝字写下的名字吧。”三人顺着千曳辰治的指示看下去——浅仓麻美，那里写着这个名字。

“那就是这一年的‘死者’。”千曳辰治说道：“就是说叫做浅仓麻美的女生从四月初到第二年三月的毕业典礼为止都混在班里。谁都没有发觉她就是本不应该存在的‘另一个人’。”

“这一年的死亡人数是七名，那是因为啊，那一年做出了‘对策’。就是你们也熟知的转嫁啊。把班级里的一个人当作‘不存在之人’。”

“原来如此。”

“这发挥了作用，上半年一个人都没死。但是应该是第二个学期刚开始不久，发生了意想不到的事。”

“？”

“担任‘不存在之人’一职的学生经受不住这种压力和疏远感，打破了‘惯例’啊。自己并不是‘不存在’，自己就在这里，大家承认吧，把我当成‘存在’来对待……像这样开始表现自己，事态变得无法控制了。”

“结果就这样了吗？”

“似乎是这样的。”

听到这里见崎鸣微微呼了一口气。

“那么——”千曳辰治拉长了声音继续说道：“一九九六年度的‘死者’虽然应该是写在那里的浅仓麻美，但是那一年的班级名单里却没有浅仓麻美的名字。她本来是在那三年以前一九三年度的三年级三班的学生，一看就明白了，她在那一年的‘灾厄’中丧命。”

听千曳辰治这么说，千世向前翻找文件簿，确认一九九三年度的名单。如同千曳辰治所说的，那里确实有浅仓麻美的名字，而且还划着红色X号。右侧的空白处写着“10月9日病死”。

“——就像这样，当时是都解释得通了。可是——”千曳辰治从柜台探出身子，用食指轻轻弹了弹文件簿。“从前年的四月到第二年的三月之间，却并不是这样的呢。”

“至少从我的记忆看来不是。在前年的四月份，这份九六年度的名单上，浅仓麻美的名字作为班级的一员应该是记录在案的。而且，这也是根据我的记忆，那时候九三年度的名单上没有她的名字——这就变成是消失掉了。当然，划在那里的红色X号和有关她死亡的记录也一样。”

“这样吗，所以才说会篡改记忆和资料吗。”

“正是。”千曳辰治严肃地点点头：“所以说啊，在那一年‘现象’发生的过程中无论调查什么、怎样调查都没用。不仅仅是班级名单，从学校里其他的记录到政府的资料、个人日记和笔记、照片和录像、甚至还有电脑资料，似乎全部都是同样的……发生了在常识上不可能的篡改或改变，隐藏了因‘死者’的混入而产生的矛盾。使得本来无法解释的事情变得合理了。”

“不仅仅是记录之类的东西，相关人员的记忆也一样。用前年的话说，站在‘观察者’立场上的我现在对本不应该存在的浅仓麻美的存在完全不觉得可疑。她其实是在九三年的十月，十四岁的时候死亡的，但是大家都忘记了这个事实。家人朋友老师……大家都是。”