公交里好多人提前下了车，刚刚还是畅谈热闹的空间一下变得冷清，她慢慢侧头枕在玻璃上，玻璃乒乒砰砰很有节奏的小幅度跳动着，没多会儿，困意又一次袭上来。

方岑也不知道自己究竟有没有睡着，半梦半醒间想到很多事……

她十岁的时候，第一次见沈时，那会儿他大概十五六岁，父亲沈振靠做烟酒生意发家，生意做的很大，在当地声名显赫，也是为数不多走出落魄山村，在大城市里站稳脚跟的成功企业家。

时隔多年回家祭祖时，从前的老同学上门拜访，交谈中感慨学生时代光阴荏苒，恰好当时方岑的爷爷因为腿疾复发，人群里便有人提议去看望这位旧时的老师。

那天沈时是与父亲一同前往的。登门的人浩浩荡荡有十来个，方岑年纪小，没见过这种阵仗，独自坐在厨房的灶炉前烧火。

大人间的话题冗长乏味，沈时不感兴趣便一个人胡乱瞎逛，农村的老式灶头他没有见过，觉得很新奇，主动问她，“黑丫头，这个小口是干什么用的？你往里烧火又做什么？”

方岑怯生生地看了他一眼，“这个口是用来烧火的，把点燃的柴火加进去，大火堆在锅底烧旺了，锅里就能做饭。”

说着，她又把一根点着的火柴添到柴堆里，火柴棒滋啦烧了近十秒，烧完了，该燃起的柴火一根也没点着，她有些气恼，伸手又要再划一根火柴，一旁看得津津有味的沈时已经按耐不住好奇了，出声打断她，“要不，我来试试吧！”

方岑“啊”了一声，一句“你真的会吗？”还没问出口，沈时已经一把抽出她手里的火柴盒把弄在自己手里，低头捣鼓起来。

“是这样吗？”他学着她的样子，抽出一根火柴棒，将黑色的火柴头在盒边猛地一擦，随着滋啦一响火花燃起。

由于沈时对这个小玩意太过感兴趣，生火的技术又实在生疏粗糙，最后他们足足烧完了一整盒火柴，堆好的柴堆还是没燃起一星半火，浓烟倒是飘了满屋子。

两个人都被呛得不行，直到厨房外有几个大人以为哪里失火了急忙晃进来。沈振一瞧见自家儿子被烟熏得黑乎乎还傻乐个不停的样子，立马怒了，“你这个臭小子，你想干什么，想烧了方老师家房子吗？”

“爸？”沈时迷蒙着眼瞧见父亲紧锁的眉头，立马意识到自己多半是闯祸了，与方岑对视一眼，忐忑着说，“她要生火做饭呢，火一直烧不起来，我就帮帮她，嘿嘿，没想到我也不会啊。”

这借口，一听就漏洞百出，一个尚且十岁的孩子自己生火做饭，断然是没什么可信度的。

方岑一直蹲在他身旁做隐形人，她不爱说话，此刻听他提到自己，愣了一下才点头，“嗯。”就没话了。

在场的人多半是个人精，都想抱上沈振这棵大树以为自己日后谋个好出路，很快有人打圆场说，“哎呀，老沈啊，不过是两个小孩子玩闹嘛，也没有造成什么不可挽回的后果啊，你就消消气哈，而且沈时一直生活在大城市里，对土灶头好奇也正常嘛。”

“对对对，小孩子贪玩很正常是不是啊。”有人附和说。

沈振余怒未消，比起真造成什么严重损失，他更关心的，是自己儿子体质一向不好，吸进去那么多呛人的浓烟万一又出什么岔子，回去难跟妻子交代。

碍于一旁的人太多，他脸色稍稍缓和，一个眼风扫在沈时身上，示意他赶紧洗把脸去。

有了这么个插曲，大家都坐不住了，闲谈了几句便陆陆续续告辞。

沈时出门前还惦记着未烧完的那盒火柴，都被父亲按进车里了还不忘冲方岑大喊，“黑丫头，下回再来找你玩！”

方岑围着小方桌乖乖巧巧坐着，望向他，没说好，也没说不好。

“喊谁黑丫头呢？”沈振脸上不悦，朝拄着拐出来送客的方老师不好意思地笑笑，“这小子被我宠坏了，说话越来越没个正经的。”

“哈哈哈，小孩子嘛，开个玩笑，没有什么坏心眼儿的，不碍事。”方老师和气笑道。

回去路上，沈时在车里就被父亲一顿教育，从他四处乱窜没规矩到擅自玩火完全不把安全当一回事，上上下下批评得口干舌燥，讲到给方岑起了个“黑丫头”这样的外号时，却沉默了。

他叹了口气，隐隐动了几分恻隐之心，“方岑这个孩子，命不好啊。”

父亲突如其来的感慨，沈时听得云里雾里，他无不好奇，脱口而出就问，“命不好？哪儿不好啊？”

他是从小生长在蜜罐里的人，家庭富裕吃穿不愁，父母也很恩爱，极少数的几次红过脸都是母亲为自己又哪儿不舒服而把心疼化为了怒气撒在父亲身上，所以他不能想象一个只有十岁的孩子经历父母离婚，母亲自杀，父亲为了保全情人失手杀了情人丈夫而锒铛入狱，所有这些放在任何一个成年人身上都足以破灭对生活希望的事之后是如何的心境。

十几岁的少年人，最易泛滥的便是同情心，最守不住的也是这颗由同情开始便愈加向她倾斜的心。

他在父亲的喟叹声中早将自己骂得体无完肤，为自己随口给她起外号，将责任都推到她身上的鲁莽后悔不已。

隔天他便信守承诺独自去找她玩，沈时的老家离方岑家不远，穿过一条蜿蜒曲折的小河就到了。他最爱在迈上木桥第一级台阶时便开始喊她的名字，声势浩大唯恐临近几家有谁听不见似的。

刚开始方岑嫌他吵闹，自从父母出事后她就变得极其沉默寡言，一天下来跟谁也说不上几句话，爷爷倒觉得沈时的出现或许是个很好的契机，十来岁的他朝气蓬勃，一身的活力，他盘算着让两个孩子多走动，也许方岑受他影响，会逐渐开朗。也就乐得沈时不时来串门。