我要演吗？瑞恩心里的念头微微一动，可很快他反应过来。

“这好像并不由我决定吧？”他说，“对于一个第一次出现在大银幕上的人来说，似乎一切机会都是必须要争取的，更何况，我喜欢这个故事。”

罗杰闻言露出了一个微笑，靠在了椅背上。

瑞恩差点以为自己看错了，罗杰·道森这个人怎么可能会有表情？但罗杰的嘴角确实勾勒出了一抹弧度。

“你变了，瑞恩。”他说，“你终于有个演员的样子了。”

“你说的完全正确，别说是也许会失败的《几近成名》，就是成本几十万块的B级片，如果有机会，你也要去争取！”

瑞恩不禁哑然，这竟然是罗杰的试探？

不是，之前他在罗杰那儿的印象到底是什么啊，一个胸无大志的二傻子？

试探来试探去有意思吗？

似乎是福利时间已经到了，罗杰又恢复了公事公办的样子。

“随后我会安排你和杰瑞·齐斯默的会面，你最好做些准备。”罗杰站起身准备离开咖啡厅，“你当然不可能在几天内变成摇滚达人，但去听些摇滚乐吧。披头士，林肯公园，黑色安息日，齐柏林飞艇，什么都行，听听他们的歌。”

…

什么是摇滚？

或者让我们快进到下一个问题，如何能变得更摇滚一点？

向摇滚诞生的年代回溯，首先也许是青年人对社会的叛逆，后来也许又有无政府主义，享乐主义，悲观主义等一系列听起来高大上或者矫情的词，但认真来说，摇滚并不真正属于一种精神或者定义，因为摇滚乐手在创作的时候也从不惦记着摇滚精神。

而站在马上就要驶入新千年的现在，当我们回头看摇滚，可能看到的是一个疯狂的时代，也有可能只是一具在挣扎中死去的尸体，以一种安详或者并不情愿的姿态。

当然，电音，嘻哈，工业…种种新的音乐形态也在世界上的每一个角落里诞生着，也许只有在这种时刻，也许我们才会真正相信，摇滚中有种精神存在着，而摇滚精神是不死的。

但无论如何，如果你真正想走进摇滚，你就要先把和音乐无关的一切都抛开。

瑞恩前世有个在首都搞过音乐的朋友，后来走出了小酒吧和地下室跑到一个配乐公司摸鱼。瑞恩有此和他聊天，聊起音乐，聊起乐队，别的都忘了，就记得有段话特精辟。

朋友说，如果你搞音乐的目的只是为了泡妞，那你一定搞不出好音乐。因为在这后面还有一个底层逻辑，即“如果你只想泡妞，那么为什么非要以搞乐队的形式？”

答：不搞乐队就泡不到妞。

一语绝杀。

瑞恩前世不太关注音乐圈的事，知道的有关摇滚的事只跟几个名字有关，约翰·列侬，鲍勃·迪伦，崔健，窦唯，又或者穿着皮裤的汪头条。

哦对了，还有二手玫瑰，因为是从他老家走出来的。

而在这几天翻了些资料之后，瑞恩终于对这个问题有了更多的感触。

“为什么要摇滚？”

这也是杰瑞·齐斯默问他的第一个问题。又双叒叕是在咖啡厅，罗杰在这方面缺乏创意到让人绝望。

“因为如此单纯地爱着音乐，又如此痛恨着现实。”瑞恩抚摸着杯子，“又或者只是想变得更酷？”

这当然是个没有标准答案的问题。

“卡梅伦会喜欢你这个说法的。”杰瑞笑了笑，“他是资深的乐评人，我可不是。”

这代表已经过了第一关了吗？瑞恩不是很确定，甚至不知道究竟是那句话命中了杰瑞的好球区。

“你已经看过了我们的剧本了吗？”杰瑞问。

“还没有，只是根据一些公开的资料做了些了解，知道这是有关一个男孩和一个乐队的故事，又或者说，是一个成长的故事。”瑞恩说道，“我很佩服卡梅伦导演去做这样一个题材的决心，而且我很喜欢电影的名字。”

“几近成名？哈，你当然会喜欢它的。”杰瑞摇了摇头，“连我听到这个名字都会想起几十年前做小演员时的日子。即使我现在已经被很多人称呼为是好莱坞第一副导演，我偶尔也会觉得，我不是真正成了名。”

好莱坞第一副导演？瑞恩为这个名字感到有些蛋疼，总感觉可以直接翻译成顶级工具人。

似乎是察觉道自己有些失言，杰瑞抽起一张纸巾擦了擦嘴，“等剧组的演员面试正式开始之后，我可以推荐你进第二轮的面试，后面是否能拿到角色，又或者能拿到什么角色，就要看你自己了。”

“谢谢你，齐斯默先生。”瑞恩没想到杰瑞竟然这么好说话。他犹豫了一下，又问道，“我能问一下，为什么您会看中我吗？只因为您恰巧看了那一场《俄克拉荷马》，觉得我演得不错？”

“我不是很喜欢恰巧这个词。”杰瑞哑然失笑，“而且放宽心，年轻人，我们现在是在公共场合里，这儿没摆着一张红沙发。”

对于一切都已经成熟化的好莱坞来说，潜规则也不例外，红沙发就是这样一个象征性符号。如果一个制片人的办公室里摆着一张红沙发，那就意味着他愿意接受潜规则。

“你知道吗？如果我为六大公司工作的话，今天的一切都不会发生，”杰瑞看着瑞恩的眼睛，“他们的办公室里没人讨论电影，都是商业，成本，生意和算计。在我和斯皮尔伯格先生，科波拉先生，又或者克罗先生，在和他们的合作中，我才真正明白了电影是什么。”

“就和摇滚一样，电影是一种表达。这也是为什么，我们一边会吃着好莱坞的饭，一边说着去你的好莱坞。因为就和摇滚被毁了一样，好莱坞已经毁了电影。”

“而更重要的是，电影是一门由‘人’组成的艺术。对于电影来说，我们需要新的面孔，我们需要天才。在像你们这样的年轻人正式走进这个圈子之前，应该有人来带领你们。”

“因此，只要你有足够的能力，我就愿意给你一个机会。而当有一天你的手里也握着权力的时候，不要忘了去提携新人。”

“你会吗？瑞恩·爱德华先生？”

这次的问题也许无关考量，有的只是传承。

瑞恩更加用力地握住了咖啡杯。

“我会的，齐斯默先生。”