她敲了顾宇家的门，门没开。她找到了砖头下压着的备用钥匙走了进去。

酒气扑鼻。

地上乱七八糟倒了一大堆空酒瓶，顾宇躺在沙发上一动不动。

像死了一样。

顾宇的这个家与其说是家，不如说是空房子。

客厅只有一个旧沙发。

她打开墙上的开关，灯却没有亮，不知道是坏了还是没交电费。

苏妙走近，俯瞰着顾宇。

借着窗外的月光，她隐约看到一点反光。

蹲下去，凑近，才发现他在流泪。

人闭着眼睛像是睡着了，可眼泪还在流着，在这片孤独的黑暗里。

那是她第一次看到顾宇哭。

苏妙心里堵得发慌。

没有人能在看到他这个样子以后，还能不管不顾地把一切都归咎在他身上。

何况，她本来就没有真的怪他。

“顾宇。”

她俯身低低地喊他的名字。

下一刻，顾宇忽然伸手抱住了她。

她失去重心，半个身子趴在他胸口。酒气混合着男性的气息争先恐后闯入鼻腔，刺激着她的心脏。

那个瞬间，她像是一脚踏进了成年人的世界。

这是顾宇的十八岁。

她能听到顾宇呼吸时尽力隐藏的哭腔，也能感受到他抱着她的胳膊在颤抖。

苏妙的眼眶也湿了。

她硬不起心肠。

她真的，好心疼这样的顾宇。

……

“顾宇……哥，我妈让我过来……叫你吃饭。”

从那之后，“顾宇”，就成了“顾宇哥”。

再在两年后，成了“哥”。

……

收起那些回忆，苏妙吸了吸鼻子，重振精神。

她看向病床上的苏承合，继续刺激着他：“爸，你是不是不爱我了？我都这么惨了，你居然还不醒。”

苏承合其实已经脱离了学术定义的植物人标准。

他的脑电图早已不再呈散乱波形，只是比正常的慢，说明他没有脑死亡。而是闭锁综合征。

表面看上去跟植物人一样，跟昏迷一样，但是有意识的，能接收到外界的信息。

苏妙看过不少相关文献和电影。

这类患者有的运气好店，可以利用眨眼来沟通。

只可惜，她爸当初错过了抢救的黄金时间，连眼睛也不能动。

完全没法为自己的清白做声明。

“爸，我这么久没来看你，你是不是生我气呢？”

现实总是残酷的。

她要上学，要赚钱，要治病，实在没有太多机会往返两城来看他。

“哎——”

苏妙叹了口气，低下头，双手无意识地把玩着，语气闷闷的：“爸，你原谅我吧，我最近过得真的一塌糊涂。”

“……我差点又自杀了。”

眼泪，啪嗒落下，没入蓝色牛仔裤上，呈现一滴深蓝色的水渍。

病床上的人一动不动。

苏妙抬起头，睫毛上还挂着泪珠，人却是笑着的。

“看来卖惨是行不通了。下次我再想想用别的刺激你。”

……

病房里再次陷入沉寂。

时间一分一秒过去。

苏妙低着头，打开手机，看着仅自己可见的朋友圈。

“对了，爸，跟你说个事。”

“我喜欢顾宇你应该很早就知道了吧？”

“虽然发生了很多事，但这么多年，我还是一次又一次喜欢上了他。”

她顿了顿，声音更低：“但是，前阵子，我偷偷听到他跟他领导说，就算我要他的命，他都能给我。”

“谁要他的命哦……”

“五年了，我也累了。我想放下过去，继续往前走了。”

“他好像只把我当妹妹看，我也决定……就这样吧。”