黑色的超跑奔驰在平坦的柏油马路上，淡灰色的尾气仿佛抓不住的空气，夏风一吹，便烟消云散。

那天的夜晚比任何时候都要漫长。

两层高的洋房外面，泛着漆白的光，墙面树影重重，旁边尚有一黑影。

阮舒锁好车后，旁若无人的打开栅栏门，“哐当”一声，惊醒了落在枝头的蝉，蝉叫声戛然而止，随后又叫声满天。

“我就不进去了。”陆星难道。

他戴着黑色的鸭舌帽，同往常不一样，以前他都是钟爱渔夫帽一类的。

阮舒仿佛定在门口，语气像结了冰的生硬：“嗯，那你要说什么？”

他轻轻一笑，也埋下了头。

“今年的盛夏好像很长，看样子初雪要来的晚一些了。”

话落，她顿时感觉胸腔里面的空气被人掠夺殆尽，头微向后仰，呼吸深一下浅一下。

阮舒使劲眨着眼睛，嗓音依旧保持平静：“应该会。你这些日子很忙？”

“是啊。”他说，“是很忙。”

他说这句话似乎没给她继续往下问的余地。

时间静默片刻，蝉叫声漫天。

阮舒终于转过身，直面见他，男人消瘦了不少，颧骨上的肉都没了，平时注重养生的他，眼下的黑色越来越重。

现在的他犹如一道风，一件灰外套，在这个盛夏中显得格格不入。

阮舒直视他的眼睛，淡漠到没有任何情绪，她的心猛地空了、慌掉了。

“所以，”她的声音终究染上颤音，眼眶边的皮肤变得粉红。

倏地，后面几个字她说不出来了。

无论怎样，她貌似都不能接受。

要她亲口说出止步于这个盛夏吗？

她没有勇气，便如当初没勇气，主动承认喜欢他一样。

阮舒含着泪低头，拼命的扎下头，不让眼泪落下来，她的哭腔很重带着鼻音，“我累了，先回去了。”

“嗯。”陆星难低头，极轻的说：“以后不见了。”

短短五个字，彻底击溃阮舒内心的最后一道防线。

她重重的点头，然后跑回家。

客厅黑漆漆的，一进门，她就迷迷糊糊的撞在了玄关的柜角上。

锋利的柜角尖刺破大腿外侧的肌肤，粘稠的血液顺着皮肤往下流。

她的视线朦胧无光，水线顺着眼角流下。

致命的孤独感伴着无边的黑夜。

她徒手捂着被撞破的伤口，独自久坐到天明。

这一夜，她想起了很多。

跟陆星难幼时的初次见面，是在大雪纷飞的隆冬，救护车的汽笛声历历在耳，年幼的她还没能认识那位小少年。

而真正认识陆星难是在高中的盛夏，一颗篮球准确无误的砸向她，阮舒不可抑制的记了他很久。

那时她以为他不记得她，所以她也装作不记得他。

隆冬，长夏，两季都是他。

几载相思，殁于长夏。

·

第二天早上，她接到一个陌生号码的来电。

河若温约她见一面，在逢筝楼下的咖啡馆。