“这是我自己对自己的一种仪式感吧。让心里有预期，这一天会清空所有人和事，不仅仅是环境当中的人和事，没有旁人打扰，没有事务处理，也包括心理上的注意力的专注，没有人和事的杂念侵扰。为了达到这种真正享受独处的状态，我什么也不做，不看不想不听不闻不说不吃，有时，也会做一会正念冥想。”郑立解释。

“你真的能不受念头的侵扰，我在寺庙里打坐时，那些念头、妄想、记忆，像是万马奔腾一样，狂奔不止，风起云涌。”杨玉清更加好奇了。

“很难做到无念，而且，为什么要无念？那些念头，你看着就好，它来，就看着它来，它走，就看着它走，不评判、不区分、不抗拒。”郑立淡然。

“有点理解不了，什么叫不评判、不区分、不抗拒？”杨玉清好奇心更甚。

“你躺在草地上，看着天上的云，你会告诉自己说，这朵云不好看，那朵云很美，这朵云不要来，快走，那朵去不许走，不要动。你会吗？”郑立启发。

“当然不会，那是神经病吧，哦，不，作为心理专业人士更正一下，那是精神病吧。看云就看云，沉浸在云里了，哪里顾得上想这许多。”杨玉清急忙回答。

“是啊，你看着那些念头，就像看云。”郑立笑笑说。

“哦，我明白了。”杨玉清满脸欢笑，恍然大悟。

“你的领悟力真的差了不少。”林小西一直忐忑不安，直到这时看到郑立，才终于放下心来，确定自己不会因为惹恼了他，被永远赶出他的朋友圈。

“心理功能也和大脑功能一样，用进废退，没关系，都是可以练习的。”郑立客观、安慰。

“我不担心，我相信我在这方面，天赋异禀。”杨玉清说得轻描淡写。

“王婆婆卖瓜。”林小西不放过她。

“你真的变了，玉清。”郑立若有所思。

“要不我们把你的独处日，改成三人行，闺蜜聊天？”杨玉清看郑立脸色缓和，开始蹬鼻子上脸。

“刚才在做冥想的时候，我的念头很多次跳转到了过去，我给你们讲讲吧。”郑立像是做了一个很重要的决定。

林小西和杨玉清马上坐正，侧耳倾听。郑立在她们的心目中，一直像一个不见底的容器，可以收纳她们倾倒的任何东西，可以代谢掉她们的任何心理垃圾。但他一直是个关系之外的观察者，倾听、中立、节制、客观，总能让人在情绪的乌云中抽丝剥茧，透过现象体验到本质，但总会让人觉得缺了点什么。亲近当中的距离感，共情当中的抽离，关照当中的条理，可能正是这样东西，让人无法真切体会关系的互动，更像一个人的独白。

这一刻，林小西和杨玉清同时意识到，正是因为郑立很少自我暴露，那种深层的自我暴露，这会让人在他面前有种权力不平等的难堪。

“其实，我是一个对关系浓度要求很高的人，如果用鲍尔比依恋理论来讲，应该就是回避型依恋了，不再对现实生活中的任何关系心存幻想。”郑立用双臂抱住自己。

“这一切，可能是源于一次创伤。在我18岁那年，我终于找到了人生中的第一个恋人。我像所有恋爱中的人一样，为他在篮球场上的奔跑欢呼，为他的每个笑容开怀，为他的每个吻心动神摇。我把自己抛进了那段感情中，不留一丝余地。所以，当我发现，其实他跟不止我一个人，有这种亲密关系的时候，就像一直活在一个炫丽的肥皂泡中，忽然那个泡就被戳破了。悲剧也是从这里开始的，我没有办法离开他，哪怕再失望再愤恨，只要他一个眼神，动动手指头，我依然会义无反顾地回到他身边。我日复一日，等待着他在纵情欢爱之后，留点余温给我。当然，任何卑微，最终只会把感情化为灰烬。等到他最后再也不来找我的时候，彻底把我扔出了他的生活，我仅存的一丝幻想也破灭了。带着少年的盲目和冲动，我服了安眠药，但被发现了。”郑立一直语气平平。

林小西和杨玉清坐靠过来，依偎着他。

“我像一个被火狠狠烫过的孩子，再也不敢靠近火光了。”郑立泫然欲泣。

“再一次，沉浸在这段记忆中的时候，你有些什么感受呢？”林小西问。

“想要一个句号，否则，就像一直悬空在那里，留下一个长长的省略号。”郑立说。

“然后，长长的省略号就变成了生命中的未完成事件。”杨玉清感同身受，郑立默默点头。

“我们陪你，一起划个名句号吧。”林小西扶住郑立的肩膀。

“我已经自己完成了。我去找了他，没有见面，只远远看着，当我发现，当初那么喜欢的人，腆着中年人的肚腩，头顶光亮地秃着，衣服满是褶皱，被埋没于风尘仆仆的人群中，那些记忆一下子消散了，什么也没留下。”郑立展颜。

“也许，我们紧抓不放，念念不忘的，不是旧时光的旁人，只是那时的自己。”林小西喃喃地说。

“是啊，我们留恋的不过是再也回不去的自己。”杨玉清说。

“感谢生活，有剥夺也有馈赠。让我们享受现在的自己吧。”郑立搂住她们。力量瞬间，回到了他们的身上。时光正好，不负流年。