2021年春末。
夫人这两天买了捆儿紫根儿韭菜,准备给全家包顿饺子,可她又忽的出了差。
我便对着一大捆鲜鲜灵灵的韭菜发了愁。转而一下想起,母亲当年做的韭菜烀饼来。
韭菜一到夏天就疯长,所以价钱便分外的便宜。于是那时的母亲就经常拿韭菜来做馅儿吃。
包子饺子吃腻了,母亲就改做烀饼。
直到现在我都觉得,棒子面儿被韭菜一点化就瞬间成了美味,尤其是烀饼!
不知何故?北京人管夏天的韭菜叫臭韭菜。也许是其味道不似春韭菜那般的清新了吧!而且因为早已不是头茬儿,所以根部也不是春韭菜那样略细的紫红色,而是白绿粗壮的。但只要不甚老,也还是可以吃的。
这个时节的韭菜极便宜,不论斤卖,而是按捆和成色论价。二斤重的一大捆也只要五六毛钱。
母亲先把打着捆的宽叶韭菜上的麻绳解开,然后抖落上面的土块儿和老叶。通常我会帮着母亲细心的将韭菜一根根的择净……
母亲用宽大的铁盆把韭菜用清水投洗干净,然后铺展在大笸箩里,放在廊檐下去控水。临近中午,暑热的阳光照在挺拔而宽厚的带着水珠儿的韭叶上,泛着红紫或青绿的,致密如针尖般的莹莹光泽,我经常会出神的看上许久……
而此时母亲已开始炒鸡蛋了。
韭菜虽多,鸡蛋却不能多放,因为那个时候肉蛋奶都是凭票供应的。
至多用三个鸡蛋,合着每个人还不到一个鸡蛋。鸡蛋虽少,母亲自有别的办法将就,那就是两大把虾皮!
鸡蛋打散,倒进冒着青烟的猪油锅里。“滋啦”一声,小厨房里便升腾起诱人的香气。虽然没有柴锅炒蛋那般的迷人,但也足以令当年的我倾倒!我经常在母亲不注意的时候偷捏一两次解解馋,尽管母亲放了许多盐在里面。
放晾的鸡蛋穗儿与虾皮和末刀切好的一大盆韭菜一起拌匀。此时韭菜里是不放盐的。盐要等到烀饼下锅后再放,免得出汤。
我家有一口四五十公分的铸铁老饼铛,因年代久远,里外皆为黑漆色。飞沿儿无耳,想必那个时候家家必备吧。
但凡母亲要动用这个饼铛时,一准儿不是烙饼、就是煎饺儿,再不就是做烀饼。不论是什么,对于我皆是美味!
母亲将事先和好并充分醒制的半盆中粗棒子面端到灶前。这样的面里通常还要放少许的小苏打,为的是让棒子面喧软一些。
饼铛里是不放一星星油的。
当饼铛的温度渐渐上来时,母亲会取一蓬和好的棒子面儿放入饼铛里。然后用蘸了水的手背慢慢将它们转圈儿延展开来,直至均匀的铺展在饼铛里……
铺饼底可是制作整个烀饼的第一个关键技术!
铺的不满,韭菜馅儿就会因直接接触饼铛而焦糊。
铺的薄厚不均,棒子面厚的地方就会不熟或发粘。
铺的速度太慢,棒子面就会被高温的饼铛粘在底部而动弹不得。
铺的时候还有一定的危险性。滚烫的饼铛边沿随时会把手腕子烫出一溜儿大泡!
母亲虽是近视加散光,但常年的斗争经验,使得她对此驾轻就熟,以致一气呵成完美无缺!母亲除了铺得薄厚均匀外,还会把饼底满满当当的铺满饼铛,甚至边沿还要高起一些,而这个边沿恰恰是另一个关键所在,后文再说。
铺好了饼底这只是第一步,下面是制作烀饼的第二个关键技术:加水!
许多人并不知道还有加水这一步,因此做出的烀饼往往内里夹生。而加水是母亲借鉴贴饼子的做法而来的。
饼底被炙热的铛底烘烤着。当饼底上部已然僵硬,下部因炙烤而鼓起三两个大泡,甚至大泡鼓掌的有些开裂时,母亲会泼半碗冷水下去。
冷水一接触炙热的饼铛和饼底,立即升腾起一团清白的热气,而此时母亲早已盖严了锅盖。但听得铛里发出如翻江倒海、虎啸龙吟一般的声响……
几分钟后,当水气耗尽时,铛内也渐渐安静了下来。
此时母亲用铲子将拌了细盐的韭菜馅儿,高高的堆在饼底中央。然后轻巧的左右旋转着铲子,绿中带黄的韭菜馅儿便服帖的铺展开来,厚厚的溢满饼底。嫩绿的韭叶、鹅黄的鸡蛋穗儿和虾皮,在氤氲如海市蜃楼般的热气中飘摇着,闪烁着美妙的光泽……
而此时就是制作烀饼的第三个关键技术:敞着锅盖!
因为韭菜馅儿是极易熟烂的。就这么敞着锅盖让已被铛底炙烤得滚烫的饼底,慢慢从下面将馅儿料熥熟……
当饼底四周已然收缩得与饼铛边沿有一道缝隙时,母亲会沿着这道缝隙快速转圈儿倒入少许猪油,为的是让饼底与铛底分离,然后将锅盖再次盖严。饼铛中就又一次响起欢快的“呲呲”声……
约摸过个七八分钟,随着袅袅的热气,母亲掀起锅盖。然后用两块抹布垫着,将饼铛端起来。
顺时针轻晃饼铛,铺满馅儿料的烀饼就在铛中逆时针的旋转着,焦脆的饼底在铛底上,会因摩擦而发出如刀枪相碰的铿锵之声……
这标志着一个完美的韭菜烀饼的诞生!
母亲将饼铛端到大案板前,熟练的只一斜、一抖、一撤。一张完好的、滚烫的,不掉落一星星馅儿料的烀饼便安放在案板上了。
此时母亲已将那把刃儿薄背儿厚的老菜刀擎在手中。她一手执背儿,一手握柄,上下左右的在烀饼上手起刀落、手起刀落……
随着一片咔嚓崩裂之声,屋内便飘荡起诱人的韭菜馅儿和棒子面儿的混合气息……
一碗浓稠的小米粥,一碟撒满芝麻的香辣苤蓝丝,是韭菜烀饼的绝配。
用拇指和食指捏起一角儿还冒着热气的烀饼,将那铺满馅儿料的颤巍巍的尖角送入口中。一口咬下去,然后哈着热气咀嚼,咀嚼……
鲜香滚烫的馅儿料、上软下脆的饼皮在口中交相辉映。此时,四十分钟等待的焦急早已化为齿颊留香带来的幸福。
而最美味的还是饼边儿。
高起如钩般的饼边儿处兜满馅儿料,而充分炙烤后的棒子面儿在此处早已如玉米薄脆般的一触即碎了。
想想,这不就是一张韭菜馅儿的披萨吗?可千万别让意大利人学了去!哈哈……
当我将热气腾腾的一张韭菜烀饼也摆在孩子们面前时,孩子们先是大睁着眼看着,疑惑的问着。然后就雀跃着一人捏起一角大快朵颐起来……
看来,韭菜烀饼日久弥新,也有了传承人!