方辉沉默，他知道一定躲不过，只是暗自说了句：“对不起。”

“谁要你的对不起。”时谦迁翻个白眼，继续说：“你真的不用因为抱歉因为愧疚一直待在我身边，这样倒像是我绑着你一样，怪没趣的。”

“没有愧疚，更不是觉得抱歉。”方辉降低声音：“就是不想和你失去联系。”

时谦迁的时间忽然漏停了半拍，缓缓扭头看他。

许多年前，她也是在漫天是星辰的夜里，扭头看着他的测颜。

很多情感，命中注定，一见钟情，青梅竹马，日久生情。

让没有交集的两个人慢慢有了联系，互相了解，彼此依赖。这些感情的发出一定是美好且真诚的，无论怎样，无论我们未来将如何，鬼使神差地：我不想与你失去联系。

方辉回到时谦迁身边，不是赎罪，不是愧疚，就是想要亲眼看到她的生活与自己有关，就想每天可以不费心思地看到她出现在自己眼前，过得快乐，或者自在。

“这不是爱情。”时谦迁打断方辉的思路，有些自嘲：“你还是在向我们十年的友情赎罪，你抛弃了和我有关的十年，和我的友情，这跟爱情无关。”

方辉哑口无言，愣在那里，时谦迁冷冷地看着他，把背包递给他：“你知道的，我对你的情感跟友情无关，我是爱你的，你一直都知道。”

拿友情来搪塞，缓解的不只有痛苦，还有对对方的忍耐力吧。

时谦迁离开花园，朝着更明亮的建筑走去，眼里含着笑容，也是，这么多年来，他一点都没变，还是那个只会研究星星的钢铁直男，永远烂漫不起来。

程橙看了眼手机，刚过十一点，她想着回家还要录点素材，决定早点离开。准备和杨不言说再见的时候，他人已经不在吧台里了。

“诶，人呢。”

忽然有人从背后拍她肩膀，她吓得回头，一看是杨不言。

他换了身自己的衣服，白T恤配浅色牛仔裤，踩着舒服的帆布鞋，爽朗的笑了一下：“走吧，送你回家。”

“不用麻烦了，从这打车也就二十分钟。”程橙起身和他站在一起，原本就穿了高跟鞋的她一下子很有压迫感，他这么高的吗……

“不怕麻烦，我怕二十分钟的路上，你不安全。”杨不言为她挡住从另一侧过来的人，将她结结实实的圈在自己的双臂下，说着：“我车就停在旁边，我是调酒师，但不经常喝酒。”

程橙这下知道了，万事俱备，就差自己上车了，于是道：“那多谢你送我回家喽。”

“非常荣幸。”

有时做梦会经常梦到同一个人，那是在说，这个人可能在慢慢离你远去。他在用不同的方式跟你道别，说起来矫情，时谦迁有很长一段时间里老是梦到方辉，那个时候每次醒来去找方辉，把这些荒唐的梦说给他听。没过多久他就真的离开了，轻描淡写的几句话，时谦迁那才知道，原来他的人生规划里，自己是最不重要的那一个。

所以他去研究天文学的时候，没告诉自己。

后来他回来的时候，更是顺其自然的重新融入她的生活。

最没长进的还是自己。

程橙比较好命，是和杨不言相遇的时机刚刚好。没有复杂说不清的相同圈子，各自充满着新鲜感。

多好啊，这么好的夏天，就要冲动地去谈恋爱啊。