消息不胫而走，迅速传遍了整个骨科——杨平要做一台仅用钢丝和钢针完成的肱骨下端粉碎性骨折手术，费用不过三千。连脊柱、关节、运动医学几个方向的年轻医生、研究生和实习生，都早早开始打听手术时间。

小五和张林早就放出风声：“一个座位，一顿饭！谢绝还价。”连登记用的本子都提前从护士长那儿领好了。科里公用的签字印泥也被他们“借”走，美其名曰“留个白纸黑字的凭证”。

“张老头肯定来，而且准坐前排中间，我在他椅子上涂一层胶水。”张林鬼主意多。

“手术室都催三遍了，你还在这儿搞小动作？”护士长姚玲拿起病历本轻轻敲了他一下。姚护士长在科里威信高，是大家公认的“管家婆”。

大家早就找好了替手术的人，摩拳擦掌准备好好观摩。反正科里规培生、研究生一大堆，调配人手再简单不过。

宋子墨、张林、方炎，还有其他组的，连欧阳主任、白主任手下的人也来了。脊柱、关节和运动医学那边也涌来十几号人。大家都想看看，这台三千块的手术究竟怎么做，尤其还是只用钢丝和克氏针——这几乎是不可能完成的任务。

周四交完班，大家生怕抢不到位子，一大早就挤在主手术室旁的示教室里，气氛热烈得像是等着看电影，就差人手一捧爆米花。

穿着洗手衣、戴着口罩，大家互相点头打招呼。同属大骨科，抬头不见低头见，轮科时还曾并肩作战过。刚毕业的医生一般都要轮科，把外科或内科转个遍，每科待三个月，既熟悉业务，也结识同事。

一些实习生没占到座，就站在后排，关系好的干脆挤一张椅子。前排位置自动空出，那是留给张老和主任的——主任不一定来，但张老据说会到场，他的助手已经放出话了。

“张教授，您好！”脊柱那边的彭医生看见张林，脱口招呼。

大家心头一跳，还以为是张宗顺教授到了。

张林连忙握手：“幸会幸会，彭教授您也亲自来？”

年轻医生之间习惯以“教授”“主任”互称，调侃中带着默契。

隔壁手术间，宋子墨正在消毒，小五抬手准备，田主任安静地坐在一旁，器械护士苏宜璇整理着器械，杨平已穿好手术衣，静立等待。田主任为人稳重，技术扎实，是那种平时不显山露水、关键时刻却十分可靠的人。

看到那副缠着胶布的老花镜出现，大家顿时噤声，身子不自觉地矮了半截——张老真的来了。

张宗顺教授在助手引导下走进来，稳稳坐在中间位子上。张林赶紧通知韩主任，不一会儿，韩主任也现身了。

“就一台手术，耽误不了多少事，其他安排推一推就好。”韩主任这样解释自己的到场。

他与张老握手：“张教授，您怎么亲自来了？我们把录像送去请您指点不就行了？”

“听说这种骨折用克氏针做不了？我就想亲眼看看，不买机票怎么‘飞’去帝都。”张老说话依旧辛辣又幽默。

韩主任陪笑：“快，找个垫子给张老靠一靠。”

有学生递来硅胶体位垫，张老也不客气，垫在腰后：“年轻人敢上台，先加一分。”

“年轻人经验还不足，基本功哪比得上张老您那时的医生。”韩主任客气道。

“甭替他谦虚。这小子，肚子里恐怕有货。不逼一逼，看不出深浅。上次那台锁骨骨折，他那几根克氏针可不是随便谁都能打出来的。再说了，真不行，不还有你兜着吗？”张老慢悠悠地说。

韩主任心里明白，张老这是既想考验杨平，也做好了随时救场的准备。

“等会儿开台，就当老头我不存在，放手做就是——”田园给杨平打气。

“侧卧位，选得不错。”张老点评道。

手术开始，术前核对完毕。

手术刀拍进杨平手心，他执笔式握刀，起落精准，皮肤一刀切开，深浅恰到好处。电刀随即跟上，在出血点出现前轻轻一点，彻底止血。继续用刀切开深筋膜。

选择鹰嘴截骨入路，暴露最充分。微型电锯切出漂亮的V形，鹰嘴被翻开，肱骨下端关节面完全显露。

吸引器清除积血，碎骨块纷纷露出——带软骨的、不带软骨的，冠状面、矢状面、横截面的，形状各异，杂乱无章。

“这怎么做？”情况比X光片上显示的更糟。

屏幕前，众人看得清清楚楚，心里都凉了半截。原本期待一场精彩手术，眼前却是根本无法收拾的残局。

有一个专门的词形容这种状况：a bag of bone——一袋碎骨。

外面的皮肤软组织像个袋子，里面全是“石头”一样的碎骨。拼合难度极大，几乎不可能。

如果是关节外骨折还好处理，不必完全复原。但关节内骨折必须解剖复位——原来什么样，就得拼回什么样。稍有差池，关节就会磨损，导致长期疼痛和功能障碍。拼得差一点，可能遗留关节炎；差得多，直接致残。

在系统中经历过大量训练的杨平，早已总结出一套方法：这类骨块拼合，关键在于复位顺序和克氏针的布局。整个过程如同魔方复原，必须遵循科学步骤，不能乱来。

看似简单，背后却是巨大的努力。

有人能徒手复原一个空的碎蛋壳——你信吗？反正杨平信。

眼前的骨折一塌糊涂，连最大块的骨片也看不出原本属于哪里。就像一栋完全倒塌的房子，只剩一堆碎砖，谁能分清哪块砖原来在什么位置？

韩主任眉头微蹙，张老则一言不发。

“最强大脑”中的鬼眼，能从上千张相同树叶中找出见过的那几张。大量训练也让杨平练就火眼金睛。他小心翼翼地夹起骨块，一一辨认。对有软组织附着的骨块，不论多少，都予以保护。

他持钳如夹鸡蛋壳，力度恰到好处，既稳又不夹碎。

所有骨块辨认完毕，每一块该回哪里，他已心中有数；复原的顺序和结构，也在脑海中逐渐清晰。若不按科学顺序，就会按下葫芦浮起瓢：这块复位了，那块又掉；这块对好了，却挡了那块的路……

“把克氏针另一端也剪尖，准备五根这样的。”