杜颉提着行李和杨彬塞给他的手机，独自一人来到了机场。他得先飞到省会，再转汽车回家。在决定向所长请假前，他向李自忠问明白了母亲的真实病情。医生的原话是就在这两三天，挺不过神仙也没法子。

到达县城的小汽车站时，已是夜里八点。天色尚未全暗，模糊的余光镶嵌在灰蓝色的天边。杜颉下车后直奔医院，在消毒水味呛鼻的病房里见到了昏迷中的母亲。那一刻，他提着的心终于放了下来。

王秀英双眼紧闭，面色惨白，头上包着白绷带，两手插着针管，躺在病床上一动不动，可总算还有呼吸。杜颉的眼泪刷就掉了下来。这些天李自忠都守在病房里，日夜不离，整个人憔悴消瘦了许多。见了他这副模样，杜颉没有再发难问责。

杜颉把主治医生找了过来。医生姓陈，五十出头年纪，头发花白，略有些发福，他对杜颉说：

“你母亲现在的状况不宜移动，转院风险太大。不过你不用担心，你母亲接受的是最好的治疗，她出事那天省里的专家刚好在我们医院出诊，得他亲自指导，不然啊更是凶多吉少。最坏的情况我就不说了，好的话醒过来，也可能有后遗症，往后会经常头疼头晕。你们要有心理准备。也有一种不太好的情况，就是一直这么昏迷，变成植物人。”

“我现在能做什么？”杜颉听得心里发慌。

“尽人事，听天命，多陪你母亲说说话吧，也许她能听见。”

“医生，你一定要救救我妈。”

“这不用你说，我们也会尽力。”

那一晚杜颉让李自忠回家去休息，他在病房守着，直到天明才趴在病床上眯了会儿。在这个未眠夜里，杜颉像是自言自语，在母亲身边说了一整夜。那些小时候的往事，那些他心底里的不甘心，还有他对未来的担忧和恐惧。许多话王秀英若是醒着，他还不一定会说。

当他迷迷糊糊睡着后，做了一个梦。

梦见村子里来了敌人。他和爷爷在屋顶吹起了警示号角，战斗中他的左膝盖被枪击中，杜赫和杨彬及时出现救了他。受伤的他行动似乎并不受影响，与全村的人同共歼灭了敌人。只是在那一场战役里，他爷爷和爸爸都牺牲了。一个长得很像袁洁的女护士给他取子弹，动作异常粗暴。他低头一看，伤口处皮肉外翻，血浆模糊，却也不疼。梦境中并没有出现母亲的身影。

他被打扫卫生的阿姨吵醒，进厕所用凉水洗了把脸。王秀英依然昏迷着。杜颉心里像坠了块沉重的铅铁，快透不气来。又像掉进了北极的冰窟窿里，一阵阵发寒。他经历过死亡，知道那意味着什么。

李自忠带了一碗皮蛋瘦肉粥，两个包子给杜颉作早餐。他胃里空空，却不饿，反觉得胀气难受。医生早上来病房给王秀英作检查。杜颉在门外走廊上紧张的等待。他突然很想抽烟，口袋里的烟盒已空。他不愿意离开，但烟瘾像一头不依不饶的怪兽，在他心里翻腾搅挠。

他见走廊尽头的阳台上有人在抽烟，忙跑了过去。阳光爬上他的脸，也似乎驱不散他心里的寒气。阳台在三楼，可以看到医院院墙外的马路，车来人往，只是普通而重复的一天。

马路对面是三中，校园里回荡的铃声传过来，听得十分真切。再过一天就高考了，他将再一次错过，而这一错过，就永远没有机会再参加了。

“你好，可以借根烟吗？”杜颉对那人说。

那人转过头来，顿时笑道：“是你！”

“阳老板！”

“这么巧，你不是当兵去了？”阳宇递给他一根烟。

“我妈出了点意外，我请假回来探病。你呢？”杜颉说着脸色又灰暗了下去。